第一篇:21 book 2 翻譯
Unit1
1.由于下大雪,旅客們只能在機(jī)場等到午夜雪停為止。
2.火車開動(dòng)20分鐘后,兩個(gè)男孩才發(fā)現(xiàn)他們登上的是一輛開往杭州,而不是他們的家鄉(xiāng)蘇州的火車。
3.發(fā)音相似的英語詞常常引起講英語者之間的誤會(huì)。
4.駕駛員聽到從汽車引擎(engine)里傳出異常的聲音,于是他馬上靠邊停車檢查,但是最終一切正常。
5.當(dāng)李先生意識(shí)到自己犯了一個(gè)在把英語作為第二語言的人群中常見的錯(cuò)誤時(shí),他感到很尷尬。
6.瑪麗想學(xué)日語,并希望能很快學(xué)會(huì),但不久就發(fā)現(xiàn)日語太難了,短期內(nèi)她無法學(xué)會(huì)。1.Because of the heavy snow, the passengers had to wait at the airport until midnight when the snow stopped.2.Twenty minutes after the train started, the two boys found that they had got on a train heading for Hangzhou instead of their hometown, Suzhou.3.Similar-sounding English words often result in misunderstandings among English-speaking people.4.The driver heard an unusual sound from the car engine, so he pulled over immediately to check, but it turned out all right in the end.5.Mr.Lee felt very embarrassed when he realized that he had made a very common mistake among speakers of English as a second language.6.Mary felt like learning Japanese and hoped she could learn it quickly, but soon found it was too difficult for her to learn in a short period of time.Unit 2 1.公眾注意到自從那位地方官員離去之后,他的職位已經(jīng)空了幾個(gè)月了。
2.看到女孩在站臺(tái)上無助地四下張望,年輕的搬運(yùn)工客氣地問她是否需要幫助。3.你的同伴在門口一露面我就認(rèn)出來了。他跟你描述的一模一樣。
4.我們省去了找旅館的麻煩,因?yàn)槲业暮门笥蜒?qǐng)我們住在她家,還有一輛豪華汽車任由我們使用。
5.教授翻箱倒柜地找眼鏡的時(shí)候,他的妻子卻舒舒服服地坐在扶手椅上注視著整個(gè)場面。6.我沒有理睬她,因?yàn)樗谕蚁駥?duì)女王那樣對(duì)待她。
1.The public noticed that since that local official left, his position had been vacant for a couple of months.2.Seeing the girl looking around helplessly on the platform, the young porter asked politely if she needed any help.3.I recognized your companion the minute he appeared at the door.He looked just as you had described.4.We didn’t bother to find a hotel, for my good friend invited us to stay in her house and put a luxurious car at our disposal.5.While the professor was turning the suitcases inside out to find his glasses, his wife was sitting comfortably in an armchair watching the whole scene.6.I turned my back on her because she expected me to treat her like a queen.Unit 3 1.為了集中精力練跳遠(yuǎn),他已經(jīng)放棄了跑步。2.在《我不能接受不努力》一書中邁克爾?喬丹回顧了他是如何對(duì)付他所面臨的挑戰(zhàn)的。3.如果你當(dāng)初盡了自己最大的努力,你早就實(shí)現(xiàn)了成為校隊(duì)首發(fā)隊(duì)員的目標(biāo)。4.即使你沒有通過期末考試,也不要自責(zé),因?yàn)橄聦W(xué)期開學(xué)時(shí)你還可以再考一次。5.如果你的最終目標(biāo)是做一名英語教師,那就首先要做的就是把英語學(xué)好。
6.并不是每個(gè)人都能聞名世界。但如果你盡了全力,你仍可以被認(rèn)為是一個(gè)成功者。1.He has given up running in order to focus on the long jump.2.In his book I Can’t Accept Not Trying, Michael Jordan looks back on how he approached the challenges he faced.3.If you had tried as hard as you could, you would have long achieved your goal of becoming a starter on the varsity.4.Even if you fail the final examination, don’t get down on yourself, because you can take the examination again at the beginning of next term.5.If your ultimate goal is to become an English teacher, then the first thing you have to do is(to)learn English well.6.Not everyone is going to be world-famous.But if you have done your best, you can still be considered a success.Unit 4 1.這份報(bào)告詳述了部分物種如何因?yàn)榄h(huán)境污染而滅絕的經(jīng)過。2.說實(shí)話,我覺得出于偏見的刻毒評(píng)論總比偽君子的假意稱贊好。
3.瑪麗代表全體員工反駁經(jīng)理,她爭辯說限制員工自由是殘忍的,并且最終將使公司名譽(yù)受損。
4.到底是什么使得一些人,尤其是一些高官,不顧法律(law)而濫用職權(quán)?
5.我不認(rèn)為成功僅僅與智力有關(guān)。其實(shí)很多好的品質(zhì)(quality)比如純真、誠實(shí)、幽默和忠誠等,也可以幫助我們成功。
6.說來也怪,這個(gè)笑話居然沒有引來捧腹大笑,甚至連一絲笑聲都沒有。難道觀眾
(audience)在裝嚴(yán)肅?
1.This report dwells on how some species were exterminated because of the polluted environment.2.To tell the truth, I think a snide comment made out of prejudice is better than faked praise given by a hypocrite.3.Mary countered the manager on behalf of all the employees by arguing that it’s cruel to limit the employees freedom and it will eventually affect the company’s reputation.4.What on earth has enabled some people, particularly certain high officials, to abuse their powers despite the law? 5.I don’t think success is merely related to intelligence.In fact, many good qualities, such as innocence, honesty, humor and loyalty, can help us succeed, too.6.Strangely enough, the joke did not bring about hearty laughter, not even a hint of any.Could it be that the audience was pretending to be serious? Unit 5 1.在那位士兵的葬禮上,將軍授予士兵的妻子一枚勛章和一面美國國旗。
2.這些老郵票比我其他所有的財(cái)產(chǎn)都更加值錢。至于這枚鉆戒,它是無價(jià)之寶。
3.盡管他的愛已經(jīng)成了回憶,但每當(dāng)我凝視他的照片,我都能充分感受到他深深的愛。
4.母親經(jīng)常告訴我要好好利用寶貴的時(shí)間,遠(yuǎn)離那些我不信任的人。
5.直到讀了他的信,我才理解到成熟的友誼可以豐富我們的人生。
1.At the soldier’s funeral, the general presented his wife with a medal as well as an American flag 2.These old stamps are even more valuable than all the rest of my estate.As for the diamond ring, it is priceless.3While his love is now a memory, each time I stare at his photo, I can fully appreciate the depth of his love.4.Mother often tells me to make good use of my precious time and keep my distance from those I mistrust.5.I didn’t understand that mature friendship could enrich our lives until I read his letter Unit 6 1.小張?jiān)趶膶W(xué)校回家的路上被一輛出租汽車從自行車上撞了下來。
2.凱瑟琳為丈夫在醫(yī)學(xué)研究上的成就感到十分驕傲。
3.當(dāng)我問比利我還能為他做些什么時(shí),他再次要我抱抱他。
4.我完全理解他們?yōu)槭裁磳?duì)我有這兩項(xiàng)限制,但我實(shí)在是不喜歡它們。
5.對(duì)不起,我不能馬上就答應(yīng)你的請(qǐng)求。我必須跟我們的經(jīng)理商量一下。
6.自從幾年前失去工作后,海倫一直期盼著再次被麥當(dāng)勞公司雇用(employ)。
1.Xiao Zhang was knocked off his bicycle by a taxi on his way home from school.2.Katharine is very proud of her husband’s achievements in medical research.3.When I asked Billy if there was anything else I could do for him, he again asked me to hold him 4.I fully understood why they had these two restrictions placed on me, but I really didn’t like them 5.I am sorry I can’t grant your request right now.I have to talk it over with our manager.6.Since she lost her job a number of years ago, Helen has been looking forward to being employed again by the McDonald’s Corporation.Unit 7 1.這兩個(gè)毫無共同之處的人成了朋友。這倒不是因?yàn)樗麄儚囊婚_始就互相喜歡,而
是因?yàn)樗麄冊(cè)谝黄鸸ぷ鳌⒒ハ鄮椭^。
2.在閱讀中碰到生詞時(shí),查詞典是一種解決辦法,還有一個(gè)辦法是根據(jù)上下文(context)猜測單詞的意思。
3.與其不辭辛苦地在書里翻找,你還不如上網(wǎng)(the Internet)去查。4.如果他實(shí)話實(shí)說,就不會(huì)有今天這樣的尷尬場面了。5.他的老板拒絕給他漲工資,并同時(shí)向公司提議解聘他。6.簡而言之,你的努力一定會(huì)得到回報(bào)的。
1.The two, who have nothing in common, have actually become friends.It’s not that they liked each other from the very beginning, but that they have worked together and helped each other.2.When you meet new words while reading, looking up the words in the dictionaries is one solution.Another alternative is to guess the meaning from context.3.Instead of going to great lengths to check in books, you’d better search on the Internet.4.Had he told the truth, he wouldn’t have been in such an embarrassing situation.5.His boss refused to raise his pay.Meanwhile he proposed to the company that they fire him.6.In a nutshell, your effort will pay off.Unit 8 1.過去的十年目睹了計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)以令人目眩的速度飛速進(jìn)展。
2.由于基因工程的發(fā)展,總有一天醫(yī)生們能夠用健康的基因來取代被損壞的基因,從此再
也無人會(huì)因?yàn)榘┌Y而死亡。
3.因?yàn)楹茈y預(yù)測這種新藥會(huì)對(duì)病人產(chǎn)生何種影響,也許從一開始我們就不應(yīng)該把這種藥給他。
4.這座核電廠已經(jīng)存在20年了,但是它10年前突然停止了運(yùn)行,真是叫人難以理解。5.一旦把計(jì)算機(jī)連上因特網(wǎng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上的許多服務(wù)——例如電子郵件——都是免
費(fèi)提供的。
6.我在一生的不同階段當(dāng)過教師、推銷員、經(jīng)理等等?,F(xiàn)在我的職業(yè)生涯兜了一圈又
回到了起點(diǎn),我又在自己30年前離開的大學(xué)里教書了。
1.The past decade has seen the advances in computer science and technology at a dizzying pace.2.Thanks to the development of genetic engineering, someday doctors will be able to replace damaged genes with healthy ones and nobody will die of cancer anymore.3.As it is difficult to predict what effect this new drug will have on the patient, probably we should not give it to him in the first place.4.This nuclear power plant has existed for twenty years, but it suddenly stopped its operation ten years ago, which is really difficult to understand.5.Once you connect your computer to the Internet, you will find that many services on the Internet — email for one — are provided free of charge.6.At different stages of my life I have been a teacher, a salesman, a manager and so on.Now it seems that my career has come full circle and I am teaching again at this college that I left thirty years ago.
第二篇:English Book 5-6課文翻譯
English Book 5 Lesson 1
救 贖
----蘭斯頓.休斯
在我快13歲那年,我的靈魂得到了拯救,然而并不是真正意義上的救贖。事情是這樣的。那時(shí)我的阿姨里德所在的教堂正在舉行一場盛大的宗教復(fù)興晚會(huì)。數(shù)個(gè)星期以來每個(gè)夜晚,人們?cè)谀抢镏v道,唱誦,祈禱。連一些罪孽深重的人都獲得了耶穌的救贖,教堂的成員一下子增多了。就在復(fù)興晚會(huì)結(jié)束之前,他們?yōu)楹⒆觽兣e行了一次特殊的集會(huì)——把小羊羔帶回羊圈。里德阿姨數(shù)日之前就開始和我提這件事。那天晚上,我和其他還沒有得到主寬恕的小懺悔者們被送去坐在教堂前排,那是為禱告的人安排的座椅。
我的阿姨告訴我說:“當(dāng)你看到耶穌的時(shí)候,你看見一道光,然后感覺心里似乎有什么發(fā)生。從此以后耶穌就進(jìn)入了你的生命,他將與你同在。你能夠看見、聽到、感受到他和你的靈魂融為一體?!蔽蚁嘈爬锏掳⒁陶f的,許多老人都這么說,似乎她們都應(yīng)該知道。盡管教堂里面擁擠而悶熱,我依然靜靜地坐在那里,等待耶穌的到來。
布道師禱告,富有節(jié)奏,非常精彩。呻吟、喊叫、寂寞的呼喊,還有地獄中令人恐怖的畫面。然后他唱了一首贊美詩。詩中描述了99只羊都安逸的待在圈里,唯有一個(gè)被冷落在外的情形。唱完后他說道:“難道你不來嗎?不來到耶穌身旁嗎?小羊羔們,難道你們不來嗎?”他向坐在禱告席上的小懺悔者們打開了雙臂,小女孩們開始哭了,她們中有一些很快跳了起來,跑了過去。我們大多數(shù)仍然坐在那里。
許多長輩過來跪在我們的身邊開始禱告。老婦人的臉像煤炭一樣黑,頭上扎著辮子,老爺爺?shù)氖忠蜷L年的工作而粗糙皸裂。他們吟唱著“點(diǎn)燃微弱的燈,讓可憐的靈魂得到救贖”的詩歌。整個(gè)教堂里到處都是祈禱者的歌聲。
最后其他所有小懺悔者們都去了圣壇上,得到了救贖,除了一個(gè)男孩和依然靜靜地坐著等侯的我。那個(gè)男孩是一個(gè)守夜人的兒子,名字叫威斯特里。在我們的周圍盡是祈禱的修女執(zhí)事。教堂里異常悶熱,天色也越來越暗了。最后威斯特里小聲對(duì)我說:“去他媽的上帝。我再也坐不住了,我們站起來吧,就可以得到救贖了?!庇谑撬驼玖似饋?,也因此得到了救贖。
祈禱席上只剩下我一個(gè)人孤零零的。里德阿姨走過來,開始跪在我的旁邊,小聲哭泣。禱告者的誦詩充滿了整個(gè)教堂。所有人都在為我一個(gè)人祈禱,時(shí)而呻吟時(shí)而呼號(hào)。我依然很平靜的等待耶穌,等待等待——可是他沒有來。我希望可以看見他,可是什么都沒有發(fā)生。我希望有些事發(fā)生,可什么都沒有變化。
我聽見大主教說:“為什么你不來呢?我親愛的孩子,為什么你不來到耶穌身邊?他正等著你。他需要你。為什么你不來呢?里德修女,這個(gè)孩子叫什么名字?”
“休斯頓。“我的阿姨啜泣著說。”休斯頓,你為什么不過來,得到救贖呢哦上帝的小羊羔啊,你為什么不過來呢?“
現(xiàn)在天真的黑了。我開始慚愧,是自己把他們托得這么晚。我開始想上帝會(huì)怎么認(rèn)為威斯特里。他當(dāng)然也沒有看見主,但現(xiàn)在正驕傲地坐在圣壇上,晃著燈籠褲的褪,露齒嘲笑我。周圍圍著一群跪著祈禱的老女人。上帝并沒有因?yàn)樗C瀆神靈或在教堂里撒謊而懲罰他。所以我決定也許為了省去更多的麻煩,我最好也撒謊,說耶穌已經(jīng)來了,然后站起來,得到救贖。于是我站了起來。
整個(gè)屋子突然成了歡呼的海洋,當(dāng)她們看見我站起來時(shí)。歡呼聲一陣接著一陣。女人們跳了起來。我的阿姨擁抱了我,大主教拉起我的手,把我牽到了主席臺(tái)上。
當(dāng)一切漸漸平息的時(shí)候,教堂安靜了下來,只聽見幾聲愉悅的阿門。所有的小羊羔們都得到了上帝的祝福。教堂里充滿了歡悅的吟唱。
但那天晚上我卻哭了。那是我一生倒數(shù)第二次哭泣,因?yàn)槲乙呀?jīng)是個(gè)12歲的大男孩了。我獨(dú)自一人躺在床上,哭泣不已。擔(dān)心里德阿姨會(huì)聽到,我把頭埋在被子下面。她還是醒了,告訴我的叔叔說:“我哭是因?yàn)樯袷サ纳系圻M(jìn)入了我的生命,因?yàn)槲铱匆娏艘d。但是我哭的真正原因是我羞于告訴她我撒謊了,我騙了教堂里所有人。我沒有看見耶穌,我也不再相信有一個(gè)耶穌,因?yàn)樗麤]有來拯救我。
English Book 5 Lesson 2 名字游戲
約翰·史密斯正朝我走過來。雖然他只是我的一個(gè)很平常的熟人,但按照美國人的問候習(xí)慣,我得說出那么幾個(gè)字來(如:“你好!”或“早上好!”之類的話。)向他表示我的好意。然而,我該怎么叫他呢?叫他約翰?或是史密斯?或者史密斯醫(yī)生?像這樣的問題在平常,是不用思考的事情。
對(duì)于在美國土生土長講美語的人來說,我們長大后,學(xué)會(huì)語法規(guī)則的同時(shí)也學(xué)會(huì)了稱呼別人的規(guī)則。乍一想,我們會(huì)認(rèn)為仔細(xì)去考察我們稱呼的方式是一件不值得做的事情,然而正是這些稱呼的方式揭示了我們對(duì)同一個(gè)語言社區(qū)的人們的主觀看法。
首先,我們會(huì)用講話者的年齡關(guān)系去判斷使用的稱呼是否合適。如果我們招呼的是個(gè)孩子,那么我們就可以毫無顧慮地忽略那些無意之中學(xué)來的規(guī)則,而簡單地直呼其名(FN)。然而,孩子卻要用“頭銜+姓氏”的方式來招呼大人。但“孩子”一詞卻不是那么容易界定的。我直呼其名地招呼我兒子的大學(xué)室友,即使他已經(jīng)是法定的成人了。我也一樣,相對(duì)一個(gè)叫我乳名(Pete)的75歲的老人來說,我也是個(gè)孩子。
假定約翰·史密斯不是一個(gè)可以直呼其名的孩子,他既不是我的同齡人,也不是我的長者,那么怎么招呼他就主要看語境了。如果是在一個(gè)很正式的場合,我們就會(huì)用“社會(huì)身份+姓氏”的方式來招呼他,而不會(huì)考慮其他規(guī)則。這樣一來,在與醫(yī)學(xué)有關(guān)場合,如醫(yī)生辦公室或醫(yī)院里,約翰·史密斯就會(huì)被稱呼為“史密斯醫(yī)生”(或者有時(shí),在已知姓氏的情況下,直接叫他“醫(yī)生”)(如果至少與他地位相當(dāng)或者除開社會(huì)地位的因素我們是朋友,而且我對(duì)他的稱呼又要保持一份敬意,這時(shí)我就可以叫他“Doc”)
在正式的場合,我們還不得不用社會(huì)身份來稱呼其他的某些人:如出入公眾視野的官員(議員;閣下),教育工作者(教授或博士),會(huì)議的領(lǐng)導(dǎo)(主席先生),羅馬天主教的牧師(達(dá)夫神父)和修女(安娜姊姊)等等。順便提一下,要注意,對(duì)牧師和修女的稱呼差異中存在著性別歧視的傾向。對(duì)牧師的稱呼是Father(父親)+ 姓氏,而對(duì)修女的稱呼卻是Sister(姐妹)+ 教名(通常情況下就是名字)。
然而,大多數(shù)談話都不是在正式的場合進(jìn)行的。因此我們最基本的考慮就是什么時(shí)候直呼其名,什么時(shí)候用“頭銜+姓氏”的方式。如果是一個(gè)社會(huì)上的熟人或剛剛雇來的一個(gè)與你年齡和級(jí)別相仿的同事,就有可能用直呼其名的方式介紹他:“皮特,過來見見哈里”如果那個(gè)人的年齡比你大,級(jí)別比你高,這樣介紹也是沒有問題的:“皮特,請(qǐng)過來見見布朗律師。”
當(dāng)然,布朗律師任何時(shí)候都有可能向我表示愿意拋開那些客套的規(guī)矩, 讓我直呼其名。這種放棄是他的一種特權(quán),通常用一種幽默的方式來處理。比如說句這樣的話:“你如果叫我布魯斯,我會(huì)反應(yīng)快些?!?/p>
當(dāng)彼此的年齡和級(jí)別這兩個(gè)方面不是都相仿的時(shí)候,事情就變得復(fù)雜了。一個(gè)剛到醫(yī)院來的的年輕醫(yī)生就會(huì)感到不太好稱呼一個(gè)年齡比他大很多的醫(yī)生。他們級(jí)別相當(dāng)(因此應(yīng)該直呼其名),但是他們年齡的差異又要求他用“頭銜+姓氏” 的方式打招呼。在這樣的情況下,這個(gè)年輕醫(yī)生就可以用避開姓名的方式打招呼,巧妙地措辭,完全避開那些稱呼的形式。
英語在這方面是世界其他語言不可比擬的。大多數(shù)歐洲語言都要求說話的人對(duì)第二人稱單數(shù)作出“隨和用語”和“正式用語”的選擇(比如法語就用“tu”和“vous”這兩個(gè)詞分別表示非正式場合和正式場合中的“你”),就如英語曾經(jīng)用過“thou”這個(gè)詞一樣。
上面所談到的只是美國人打招呼的基本規(guī)則。根據(jù)說話雙方微妙的朋友或親緣關(guān)系,語境以及地區(qū)差異等因素,這些規(guī)則也有所改變。
例如,南方話就用“頭銜+名字”的形式(如:查理先生)來暗示關(guān)系親近。同時(shí),南方人也會(huì)使用很確切的親緣名稱(如:簡表妹),而在美國大多數(shù)地方,表兄妹常常是直呼其名的。
給陌生人打招呼時(shí),這些規(guī)則也會(huì)發(fā)生變化。當(dāng)那個(gè)陌生人的衣著和行為舉止顯示他的地位高一些的時(shí)候,說話的人就會(huì)用“sir”(閣下)去稱呼他。但是,有時(shí),一個(gè)地位低一點(diǎn)的人也可能忽視這個(gè)規(guī)矩,用“老兄“”“伙計(jì)”等語言去招呼一個(gè)明顯比他低位高些的人——比如,當(dāng)一個(gè)經(jīng)理走過來,一個(gè)建筑工人憑社會(huì)經(jīng)驗(yàn)從他夾著公文包看出了他的身份, 而他卻這樣打招呼:“你有火嗎? 老兄!”
English Book 5 Lesson 3
Thinking of words 關(guān)于詞匯的思考 常言道如果我們不是那些不幸患有語言障礙的少數(shù)人,我們的語言機(jī)制自然而然地賦予我們自由表達(dá)思想的能力。這倒不是說我可以用律師或管道工人的專業(yè)行話談?wù)摴痉苫蛘咧醒牍┡燃夹g(shù)問題,所指的倒的確是如果我的工作或愛好需要對(duì)上述活動(dòng)有所了解,我的語言能力足以應(yīng)對(duì)這一情況。
于是,我們一般會(huì)當(dāng)真以為任何正常的人都具有語言能力去應(yīng)付所需應(yīng)付的一切。但卻總有一些又小又怪的例外。例如,咱們來考慮一下對(duì)陌生人的稱呼形式。我們常常需要提醒他人注意有什么東西從衣袋或提包里掉出來了,或提醒他當(dāng)心前面是玻璃門。英語不僅缺乏與法語“請(qǐng)注意”相應(yīng)的詞匯,我們也沒有與法語中的“先生”或“夫人”或甚至“小姐”等相對(duì)等的稱呼語。有些人能非常有效地使用諸如“伙計(jì),當(dāng)心”或“女士,小心”或甚至喊一聲“嘿,太太”;但這樣的稱呼不屬于有教養(yǎng)的禮貌用語范圍。我們可以試著喊一聲“請(qǐng)?jiān)?!”但那又太含糊:可以被理解成我們想借道往前趕路?!跋壬?,請(qǐng)?jiān)彙边@句話如果不是年輕人對(duì)話一位年紀(jì)不輕的長者,聽起來很別扭,而說“夫人,請(qǐng)?jiān)彙弊屇懵犉饋硐袷巧祥T搞推銷的,且在任何情況下都幾乎不能用以稱呼少女。躊躇間,那位陌生人已經(jīng)撞到玻璃門上,或者不知去向,你只好把一只毛皮手套送往警察局。
不久前,一位英語說得極棒的外國人和我說起他在茶飲店里遇到的尷尬事。他知道可以對(duì)著男侍者高喊“招待”,但如果店里都是女侍者,我們不可以高喊“女招待”,所以他試著喊了聲“小姐”,結(jié)果被一個(gè)魁偉的中年已婚女侍者逼得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,此女厲聲呵斥道:“年輕人,你在喊誰,稱其為小姐?”
我們語言中有許多諸如此類又小又武斷的局限。盡管我們可以從許多故事中挑選一篇報(bào)道或一個(gè)故事,我們卻不能像用可數(shù)名詞那樣說“一個(gè)新聞”或“一篇信息”,相反,我們需要繞著彎子說“我有一則新聞(或另一條信息)給你”。雖然內(nèi)衣褲(非正式場合說undies)由一件件貼身衣服組成,但在洗衣店我們卻無法抱怨他們把“一件內(nèi)衣褲”放錯(cuò)位置了。雖然我們可以說約翰的車或瑪麗的車,但如果兩個(gè)所有者中一個(gè)用代詞表達(dá)就麻煩了:約翰和她的車。我的一個(gè)朋友最近也說溜嘴了,說“這是瑪麗和我(主格)的車”。我們可以問人有多少孩子而不必細(xì)究他們是男孩或女孩,但是當(dāng)我們問人有多少兄弟姊妹時(shí),就會(huì)聽到對(duì)方精確地回答有幾個(gè)兄弟,幾個(gè)姊妹,這些數(shù)字并不相干但你還得心算出它們的和。
此處,說實(shí)在的,在這個(gè)例子中我們可以使用“同胞兄弟姊妹”這個(gè)詞語,但有趣的是,該詞的用法主要局限于衛(wèi)生部門的專業(yè)術(shù)語中(盡管我們認(rèn)識(shí)到該詞有用,我們也需要這樣的詞語),這一事實(shí)說明無助的我們?cè)诤艽蟪潭壬鲜苤朴谡Z言的通用規(guī)則。我們傾向于認(rèn)為我們?cè)诎凑兆约旱男枰圃煺Z言,但事實(shí)上,個(gè)人能加以改變的范圍非常有限。對(duì)此,世界
上似乎很少有地方找到了大家都同意并采納的解決辦法,即使在普遍認(rèn)同存在語言不足的地方也是如此。
再討論一下我們并不具備想說什么就說什么的能力的另一方面。這里指的是“選詞”問題。假若我們正在寫什么或者——更糟糕的是——正在談話過程中,我們想查一個(gè)詞表達(dá)如下情況,即當(dāng)一群彼此了解各自動(dòng)機(jī),但顧及其活動(dòng)會(huì)有損他人利益而心照不宣地共事。我們會(huì)在心里掂量這樣一些繞來繞去的解釋性詞語,最后又對(duì)該解釋不能涵蓋我們之意而感不滿,然而我們可能依然相信總有一個(gè)詞能準(zhǔn)確表達(dá)我們的意思,如協(xié)作、策劃、合作、謀劃、搭檔,我們選來選去,又一一排斥,因?yàn)樗鼈円匆馑继?,要么詞力不足。找不到恰當(dāng)?shù)脑~讓人憂心,找到了也讓人憂心——如此例中的“勾結(jié),共謀”——它與我們開始時(shí)提到的大致解釋沒有明顯關(guān)系:似乎該詞結(jié)果并非具有“出于利己目的共同秘密工作”之意。最后令人憂心的是我們以這種方式查找恰當(dāng)詞匯時(shí),卻沒有確定、系統(tǒng)的方式供我們著手查詢,既不保證是否存在該詞,即使有,也不保證我們就必然能找到它。
難道我們不可以想象一下那些幾乎永遠(yuǎn)找不到他們竭力查詢的詞的人是多么的近乎絕望嗎?
English Book 5 Lesson4 38 who saw murder didn’t call the police
一個(gè)殺手在邱園跟蹤并捅死一名女子,在超過半小時(shí)的時(shí)間里,皇后區(qū)38 位體面的守法公民旁觀他的前后三次襲擊。
他們的說話聲和突然亮起的臥室燈光兩次打斷了殺手并把他嚇跑了。每次他又折返找出女子并再次行兇。整個(gè)襲擊過程中沒有人報(bào)警;一位目擊證人在女子死后打了電話。案件發(fā)生在兩周前。
探長助理弗雷德里克·M·盧森作為這個(gè)區(qū)的偵探負(fù)責(zé)人、有著25 年兇殺調(diào)查經(jīng)驗(yàn)的老手,對(duì)此仍感震驚。他可以不帶任何情感波動(dòng)地描述許多謀殺案,但邱園一案讓他無法理解——并不是因?yàn)檫@是一起謀殺案,而是因?yàn)椤傲济瘛睕]有報(bào)警。
“經(jīng)由犯罪重現(xiàn),”他說,“在35 分鐘時(shí)間里襲擊者有三次機(jī)會(huì)殺死這名女子。他兩次折返才最終得逞。如果他第一次襲擊時(shí)就有人向我們報(bào)警,這名女子也許不會(huì)被害。”
公寓的入口是在大樓的后面,因?yàn)榍懊娴淖饨o零售商店了。到了晚上,寧靜的街坊籠罩在令人昏昏欲睡的黑暗中,這成為這個(gè)居民區(qū)最顯著的標(biāo)志。
吉諾維斯女士發(fā)現(xiàn)在奧斯汀街82-40 盡頭一個(gè)七層公寓樓旁有一名男子。她停下來,然后順著奧斯汀街往萊弗茨大道去,那里有個(gè)電話亭,可以聯(lián)系到附近的里士滿102d 派出所。
她剛到一個(gè)書店外的路燈下就被那名男子抓住了,她尖叫起來。隨之,82-67 奧斯汀街一個(gè)正面對(duì)著書店的10 層公寓樓有燈亮了起來,也有人打開了窗子,尖叫聲打破了凌晨的寂靜。
吉諾維斯女士尖叫“天哪!有人行兇啦!救命,救命??!” 14.這時(shí),樓上一個(gè)男人透過窗戶對(duì)樓下喊到“放了那個(gè)女孩”!行兇者朝他看了下,聳聳肩,然后沿著奧斯汀街往一輛白色轎車走去,那車就停在不遠(yuǎn)處。吉諾維斯女士這才吃力地站了起來。
燈滅了。殺手返回小姐吉諾維斯,現(xiàn)在正試圖使她的方式,由停車場,圍繞建設(shè)方去她的公寓。行兇者刺傷她。
“我要死了!”她尖叫起來?!拔乙懒?!”
再次打開窗戶,燈滅了許多公寓。行兇者鉆進(jìn)他的車,開車走了。吉諾維斯小姐交錯(cuò)她的腳。城市公交車,O雪樹蟋蟀,但他們很多在低矮的灌木叢中。當(dāng)長角蚱蜢的聲音在不遠(yuǎn)處響起,為在這里的雪樹蟋蟀的合唱配音。他們是微小的生物,非常蒼白,幾乎無形的,綠色的,但是它們脆弱、透明、膜狀的翅膀,發(fā)出高于長角蚱蜢的聲音,它的作用就像溫度的偷窺者。這就是著名的“溫度蟋蟀”,它的聲音的頻率是對(duì)熱或冷的回應(yīng)。根據(jù)野外手冊(cè),你可以將每分鐘記錄的數(shù)量除以四,然后加上四十,就會(huì)得出近似的華氏度溫度。
所以,這偉大的抓取和篡改延續(xù)了一個(gè)舞蹈。初霜將結(jié)束大部分音樂家的生命。八月的高歌意味著結(jié)束,但其所有的連接和協(xié)同會(huì)延續(xù)至的下一年。這就是本月的寓意,就像游客走了又來,蟋蟀有不可思議的敏感度,當(dāng)氣溫在夜晚開始變冷時(shí),他放慢了叫聲,甚至在白天,一朵云遮蓋了一下太陽也會(huì)如此。公蟋蟀為了吸引母蟋蟀,即使明顯不知道是否母蟋蟀會(huì)來。它們的表演是作為它個(gè)人目的平常的表達(dá)與反映。不管卵在什么時(shí)候產(chǎn)西下,她都將在整個(gè)冬季休眠,春季孵化。有機(jī)循環(huán)下去,做一個(gè)聲明,這些歌唱家們發(fā)出的聲音是如此切合光明與黑暗,陽光照射或?yàn)踉票翁?,溫暖或寒冷,白天或晚上,他們的生存取決于這些微末的變化。
English book 5 Lesson 15 Tess of the D'Urbervilles(無)
English Book 6 Lesson 1 Sexism in School 學(xué)校中的性別歧視
如果一個(gè)男孩在課堂上喊出來,他會(huì)得到老師的關(guān)注。如果一個(gè)女孩在課堂上喊出來,她會(huì)被告之先舉手再發(fā)言。
老師表揚(yáng)男孩比女孩多,會(huì)給男孩更多的學(xué)業(yè)幫助,老師更能接受男孩在課堂討論中評(píng)論。這只是一些老師怎樣偏愛男孩的例子。通過這樣的優(yōu)勢,男生就能增加更好的教育機(jī)會(huì),可能得到高工資或者晉級(jí)快。雖然許多人認(rèn)為課堂歧視在70年代早期就消失了,但它并沒有消失。
教育不是一種供人觀看的體育運(yùn)動(dòng)。許多研究者,最近的有加州大學(xué)洛杉磯分校前教育系系主任John Goodlad,也是“一個(gè)被稱為學(xué)校的地方”的作者,他們表明,當(dāng)學(xué)生參與課堂討論時(shí),他們對(duì)學(xué)校持有更積極的態(tài)度,這種積極的態(tài)度能增進(jìn)學(xué)習(xí)。女生在課堂上比較被動(dòng),在高考中比男生得分低,這決不是一種巧合。
大多數(shù)老師聲稱,女生參加課堂討論和男生一樣,也經(jīng)常會(huì)被提問。但剛剛完成的長達(dá)三年的研究發(fā)現(xiàn),不是這樣的,男生顯然會(huì)控制整個(gè)課堂氛圍。當(dāng)我們給老師、行政人員看了課堂討論視頻,問誰說得多時(shí),老師們異口同聲說女生說得多。但事實(shí)上,在視頻中,男生比女生說得多的比例是3:1。
在我們的研究中,實(shí)地研究者對(duì)4個(gè)州的小學(xué)4年級(jí)、6年級(jí)、初中2年級(jí)以及哥倫比亞特區(qū)等100多個(gè)班級(jí)的學(xué)生進(jìn)行了觀察。老師和學(xué)生有男的、女的、黑人、白人、來自城市的、郊區(qū)的、農(nóng)村社區(qū)的。一半的課程是語言藝術(shù)和英語,這些課程傳統(tǒng)上是女生占優(yōu)勢;另一半課程是數(shù)學(xué)和科學(xué),這些傳統(tǒng)上是男生的領(lǐng)域。
我們發(fā)現(xiàn)所有的年級(jí)、所有的社區(qū)、所有的學(xué)科中,都是男生控制住了課堂交流,他們比女生參與課堂互動(dòng)多,隨著時(shí)間的推移,他們參與的越來越多。
我們的研究否定了傳統(tǒng)的假設(shè),女生在閱讀課上統(tǒng)治課堂討論,而男生則是在數(shù)學(xué)課上。我們發(fā)現(xiàn)不管是在語言藝術(shù)、英語還是數(shù)學(xué)、科學(xué)這些科目中,往往男生得到老師的觀注要比女生多。
有些批評(píng)家聲稱,如果老師對(duì)男生說得多,這僅僅是因?yàn)槟猩谖蠋熥⒁饬ι细幼孕牛@是個(gè)經(jīng)典的例子,吱嘎響的輪子就能被上油。事實(shí)上,我們的研究表明,在課堂上,男生確實(shí)比女生更加自信,當(dāng)女生舉著手耐心地坐著時(shí),男生就已把老師的注意力吸引了,男生積極地說出答案是女生的8倍,然而,整個(gè)答案并不是男生的自信。
在課堂討論中,對(duì)答案是由男生還是女生說出,老師會(huì)有不同的行為。當(dāng)男生沒舉手就說出答案,老師會(huì)接受。然而,換作是女生,老師就會(huì)遣責(zé)這種不恰當(dāng)?shù)男袨?,?huì)傳遞這樣一種信息“在我們班上不能不舉手就說出答案”。這種信息是微妙而有力的:男生應(yīng)該自信,吸引老師的注意力;女生就應(yīng)該做淑女,保持安靜。
老師對(duì)于女生的觀注不管是質(zhì)上還是量上都比較少。在1975年,心理學(xué)家Lisa Serbin和K.Daniel O'Leary,紐約州立大學(xué)研究幼兒園的課堂的互動(dòng),發(fā)現(xiàn)老師觀注男生多,表揚(yáng)男生多,至少跟男生持續(xù)對(duì)話的可能性是2倍。
他們還發(fā)現(xiàn)老師詳細(xì)地指導(dǎo)男生關(guān)于怎樣自己做事是女生的2倍,對(duì)于女生來說,老師更愿意幫她們?nèi)プ觥_@種結(jié)果導(dǎo)致男生變得獨(dú)立,女生變得依賴。
在光譜教育另一頭的那些老師對(duì)女生也表現(xiàn)出相同的行為,“讓我來為你做吧”。在紐約人口委員會(huì)供職的社會(huì)學(xué)家Constantina Safilios-Rothschild研究發(fā)現(xiàn),老師會(huì)給男生詳細(xì)地指導(dǎo)關(guān)于怎樣完成任務(wù),但對(duì)女生則是直接幫她們做或操作了。
多年的經(jīng)驗(yàn)表明,學(xué)東西的最好方法就是親自去做。騎士風(fēng)度不能用在教室里,這只是一種友愛。給學(xué)生工作質(zhì)量、回答問題的直接具體的反饋是很重要的。在課堂討論中,我們研究中的老師對(duì)男生回答問題的反饋是有力、準(zhǔn)確、有效,而對(duì)女生的則是乏味和平淡。
老師上課時(shí)對(duì)女生的反應(yīng)可分成4個(gè)類別:表揚(yáng)、批評(píng)、幫助和補(bǔ)救、認(rèn)可但不作任何評(píng)價(jià)或幫助。
盡管人們把學(xué)校描述成一個(gè)嚴(yán)厲、處罰性的地方,老師對(duì)學(xué)生作批評(píng)的反應(yīng)5%都不到,哪怕把最溫和的批評(píng)算在內(nèi)。但表揚(yáng)也不是很多,略超過10%。超過50%是屬于“OK”范疇。
在男生和女生中,老師對(duì)這4種反應(yīng)的分配是不同的,這里有一些典型的模式:
老師:Joel,馬里蘭的首府在哪? Joel:巴爾的摩。
老師:Joel,馬里蘭的最大的城市是哪個(gè)? Joel:巴爾的摩。
老師:很好,但巴爾的摩不是首府。它的首府也是美國海軍學(xué)院的所在地,Joel,你再想想?
Joel:安納波利斯。
老師:非常好。Anne,緬因州的首府在哪? Anne:波特蘭。老師:Judy,你知道嗎? Judy:奧古斯塔。老師:好。
在這個(gè)課堂討論片斷中,Joel被告知他的回答是錯(cuò)誤的,通過老師的提醒,他找到了正確答案,當(dāng)他提供正確答案時(shí)得到了表揚(yáng)。當(dāng)Anne回答錯(cuò)誤時(shí),老師沒有再理她,而是轉(zhuǎn)向Judy,Judy的正確回答只是得到老師簡單的接受。Joel得到了老師更多特殊反饋,他能從這種較精確、較有力的教育互動(dòng)中有所收獲。
這樣的情況經(jīng)常發(fā)生,女生對(duì)自己問題回答得是否好不知情。老師很少告訴她們,她們的答案是否好,或者需要改進(jìn)或者根本就是錯(cuò)的。不幸的是,在課堂中,接納是不精確的包含的教育力量最少的反饋,是得到最公平的性別分配。課堂上得到老師精確的反饋的活躍的學(xué)生會(huì)在學(xué)業(yè)上取得成就,而這些人大數(shù)是男生。考慮下面的情況:
雖然女生在語文和數(shù)學(xué)上是超越男生的,在她們中學(xué)畢業(yè)時(shí),男生在學(xué)能測試成績上高于女生。
到了中學(xué)時(shí)候,有些女生就不怎么獻(xiàn)身于追求自己的事業(yè)了,雖然她們的等級(jí)和科目考試和男生一樣好。許多女生的興趣轉(zhuǎn)向了婚姻或常規(guī)性的女性工作。部分原因可能是一些女性覺得男人不贊成她們太智慧了。
女生不怎么會(huì)選數(shù)學(xué)、科學(xué)課程,和去參加這些科目的特殊的培訓(xùn)班,哪怕她們有這方面的天賦。她們更可能相信,到了大學(xué),她們沒能力去學(xué)數(shù)學(xué)和科學(xué),她們盡可能避免這些科目。
女生更可能把失敗歸因于內(nèi)部因素,比如能力,而不是外因,如運(yùn)氣。在工作中性別歧視交際的游戲和學(xué)校里是一樣的。就如許多研究中報(bào)道的一樣,這就像下面的那樣:
男人常常比女人說話多,而且常打斷女人。男人說話的傾聽者比女人多,即使男女說話的方式或討論的內(nèi)容相同。在討論中,女人參加不是很活躍,她們更多的是微笑和凝視,在專業(yè)的中貴族社交中,她們更多的被動(dòng)的旁觀者。
女人說話常把陳述性的論段變?yōu)閲L試性的評(píng)論,這些通過運(yùn)用修飾語和附加疑問句來完成。這些嘗試性的模式會(huì)削弱效果,標(biāo)志著影響力的缺乏。
在課堂上性別歧視的對(duì)待是鼓勵(lì)這種規(guī)劃模式的,如在工作中給男更多的支配權(quán)。但在我們教育隧道的盡頭總能看到光明。課堂偏見不是刻在石頭上的,培訓(xùn)能削除這些模式。在我們研究中有60個(gè)老師參加了為期4天的在課堂互動(dòng)中建立公平的培訓(xùn)。這些培訓(xùn)過的老師成功地消除了課堂偏見。雖然我們的培訓(xùn)主要是平等,但這也提高了整體教學(xué)的效果。接受過培訓(xùn)才老師教的班級(jí)在智力討論中水平更高,包含了老師對(duì)學(xué)生更有效更精確的反
饋。
從課堂中消除性別歧視,給女人和男人一樣的教育鼓勵(lì)和支持,這是迫切需要的。當(dāng)女性在課堂上得到公平對(duì)待時(shí),她們?cè)诠ぷ髦幸材艿玫狡降葘?duì)待。
English Book 6 Lesson 2 Philosophers Among the Carrots 幾天前,當(dāng)我在擦冰箱時(shí),我深思熟慮地想著有關(guān)婦女解放運(yùn)動(dòng),我問我自己,是否可能以家庭主婦為樂趣,同時(shí)又不是婦女解放運(yùn)動(dòng)事業(yè)的背叛者。我的大學(xué)教育是否真正有用呢?大一A系的哲學(xué)導(dǎo)論對(duì)我來說有什么幫助呢?我想到Socrates的一句話,“那些混混噩噩的生活不值得過”,是該決定我生活的時(shí)候了。
當(dāng)我站著吃蘋果、桔子以及皮發(fā)褐色的香蕉,凝望著冰箱的深處的同時(shí),腦中想到了大學(xué)教育的家庭主婦之間的關(guān)系,我看到了一個(gè)偉大、形而上學(xué)的真理的出現(xiàn)。“就像能量一樣,物質(zhì)是按比例下降的——從烤到燉到燒湯再到成為貓食”。當(dāng)我停下吃東西,往貓碗里盛了點(diǎn)湯,我很博學(xué)的對(duì)貓咕噥了一句,“昨天的菜豆哪去了?”當(dāng)然,今天已把它們做成菜湯了。如果我沒上過大學(xué),我就不會(huì)看出這有意義的類推,當(dāng)我做完色拉后,我自鳴得意地把一個(gè)桔子放在水槽中(也許我這是在中學(xué)學(xué)過的?)。
我沉思地打量著一碗燒好的胡蘿卜,是把它做成胡蘿卜蛋糕呢還是泡菜色拉?我知道如果選擇做胡蘿卜蛋糕的話就會(huì)得到我丈夫和三個(gè)兒子的支持。我沿著我的思路,即我思想的火車轟隆隆地開進(jìn)了阿基米德所領(lǐng)導(dǎo)的哲學(xué)領(lǐng)域,他曾說過“任何物體放入液體中,就會(huì)轉(zhuǎn)移它的重量;一個(gè)被浸泡的物體就會(huì)轉(zhuǎn)移它的體積”,這個(gè)原則指導(dǎo)我,我按食譜上的把塊狀的胡蘿卜浸入牛奶中,發(fā)現(xiàn)這正好成為一杯。重復(fù)愛默生的一句話“愚蠢的一致性是人類思想的妖怪”(即墨守成規(guī)的做法是愚蠢的)。我加了幾勺蘋果醬使之更加好。
蛋糕在爐上烤著,我?guī)е倚掳l(fā)現(xiàn)的關(guān)于家庭主婦與哲學(xué)之間關(guān)系的啟迪(釋加牟尼有他的菩提樹,我有我的冰箱)走進(jìn)了洗漱室,在這里,我面對(duì)著一條由臟的T-恤、汗淋淋的短襪、睡衣褲、和內(nèi)衣組成的一條永無止境的河流,引用Heraclitus的一句話“你不能兩次踏進(jìn)同一條河流(世界是不斷變化的,你再次踏進(jìn)同一條河流,水已不是原來的水了)”,我自言自語著,我撿起一條牛仔褲,把其口袋中的泡泡糖紙、鉛筆和硬幣拿出來,我似乎看到了美術(shù)教授提到的變化中的統(tǒng)一和統(tǒng)一中的變化。
然后,讓洗衣機(jī)洗著衣服,我思考著東方哲學(xué)中荷花的象征意義,那就是出淤泥而不染,我在這些運(yùn)動(dòng)褲和汗衫中自豪地走著而沒有被碰到,我走進(jìn)其余的房間去整理。我一邊幻想著反抗我愛的家庭,一邊拿起掛在臺(tái)燈上的領(lǐng)帶、長沙發(fā)下的網(wǎng)球鞋、藏在報(bào)紙下花生殼,記起了William James'說過的一句話“甚至豬都有它的哲學(xué)”,我感到很憤怒,它們的哲學(xué)會(huì)是什么呢?
這樣過了幾天后,諸如擦洗、熨衣服、煮飯、揉在我手指上開花的面團(tuán)等這些家庭行為(家務(wù)活)本身就像生活的奇跡,一天早晨我起來,帶著一種責(zé)任心,我記起了Rabelais筆下描寫的判教神父,“想干啥就干啥”。在我當(dāng)前的思維狀態(tài)下,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)哲學(xué)是有意義的精華,我走出家上了汽車,把早餐后的碗碟留在了桌上。當(dāng)我丈夫回到家時(shí)他就說“這地方太亂了”。
我高深莫測地笑著,繼續(xù)攪拌著Alexander Poper的一句話,“所有的混亂只不過是秩序的誤解”,然后我沉著地去買了條新的連衣裙。
“一條新裙子!上星期你不是已買了一條!”他態(tài)度很不好地說著。我一點(diǎn)也不生氣地回復(fù)到,用Pascal的話說,“心有腦子所想不到的理由”,然后我進(jìn)入廚房切奶酪、水果,把面包放入烤爐。接著我來到臥室,穿上那新的紅色連衣裙,梳了下頭,噴了點(diǎn)科隆產(chǎn)的my desire香水。
我丈夫看著我,眼睛越睜越大,臉上展開了贊許的微笑。但那帶著誘人的香味的烤好的面包把我比下去,引起了他的注意,此時(shí),面包贏了我。我坐在那兒,看著那四個(gè)男人幸福又滿意地吃著,我也滿足地笑了,我想到了Boethius哲學(xué)家說的,“只要存在的就是好的”,此時(shí)這句話對(duì)我來說似乎是對(duì)的。
English Book 6 Lesson 3 The Power of Habit 論習(xí)慣
“習(xí)慣是第二天性!習(xí)慣是十倍的天性!”威靈頓公爵曾這樣大聲疾呼;對(duì)于這句話的真實(shí)理解程度,可能沒有人能夠像一個(gè)退伍老兵理解那么深刻。每天的訓(xùn)練和常年累月的紀(jì)律,到頭來把一個(gè)人大部分行為的可能性完全再塑造了一遍。
“一個(gè)惡作劇者,講過這樣一個(gè)故事,盡管此故事可能不真實(shí),但是頗具可信度??吹揭粋€(gè)退伍老兵端著飯回家,他突然大喊了一聲“立正”因此,那個(gè)老兵立即放下雙手,搞得他的羊肉和土豆都掉在水溝里了。訓(xùn)練如此徹底,以至于使其效果具體化地體現(xiàn)在了老兵的神經(jīng)結(jié)構(gòu)之中。”
人們常在很多戰(zhàn)斗中看到,無人騎的騎兵馬,一聽到軍號(hào)聲就會(huì)走到一起來,做出它們習(xí)慣性演練的動(dòng)作。大多數(shù)受訓(xùn)過的家畜,狗和牛,公共馬車和小馬車的馬,它們看起來似乎都是幾近純粹和簡單的機(jī)器,每時(shí)每刻都在毫無懷疑,毫無猶豫地履行著教授給它們的責(zé)任,沒有任何跡象表明在它們的心中還曾出現(xiàn)過其它事情的可能性。一些在監(jiān)獄中變老的人,在釋放之后,曾要求重新入獄。據(jù)說,1884年發(fā)生在旅行動(dòng)物園的一場事故之中,一個(gè)老虎籠子被撞開,老虎已經(jīng)出來了,但是沒過多久就爬回去了,這就好像是它感到對(duì)自己新的責(zé)任,茫然不知所措,于是人們毫不費(fèi)力就把它弄到了完全地帶。
因此,習(xí)慣是社會(huì)的巨大飛輪,是社會(huì)最珍貴、最保守的代理人。僅憑一己之力,就把我們束縛在社會(huì)的條條框框之內(nèi),把富家孩子從飽含嫉妒之心的窮人的暴動(dòng)之中拯救出來。僅憑一己之力,就阻擋了最艱難、最令人生厭的行當(dāng),不至于被那些在那里成長起來的人拋棄。習(xí)慣讓漁夫和水手,整個(gè)冬天都固守海上;它讓礦工呆在黑暗中,讓鄉(xiāng)下人在漫漫雪天里,固守著自己的小木屋和他那孤寂的農(nóng)場;它使我們免受沙漠和嚴(yán)寒地帶土著居民的侵害。它注定讓我們所有的人為我們的教化或早期的選擇,展開一場生活之戰(zhàn),并且充分利用與先前教化或選擇不同的追求,因?yàn)闆]有其它的東西適合我們,而重頭再來又太晚了。它使各個(gè)不同的階層不至于混淆起來。你會(huì)發(fā)現(xiàn),25歲之時(shí),年輕的旅行推銷員、年輕的醫(yī)生、年輕的牧師、年輕的法律顧問,都已經(jīng)沾上了職業(yè)習(xí)氣。你會(huì)發(fā)現(xiàn),你在性格、思想技巧、偏見、“購物“的方式上,看到小小的分歧,簡而言之,人們對(duì)于此無法馬上回避,正如他的外衣袖子不能突然一下子適應(yīng)新的折痕一般。總言之,最好是他不該回避。在我們大多數(shù)人中,到了30歲的時(shí)候,性格就已如石膏般固定,永遠(yuǎn)再也不會(huì)軟化了,這真的是一件好事情。
如果說20到30歲之間,在形成人的智力和職業(yè)習(xí)慣,是一個(gè)時(shí)期的話,那么說,20歲之前的這段時(shí)期,對(duì)于一個(gè)人個(gè)性習(xí)慣(嚴(yán)格上講),就更為至關(guān)重要,這些個(gè)性習(xí)慣包括,語音、發(fā)聲、手勢、動(dòng)作、談吐等。20歲之后學(xué)習(xí)語言,幾乎很少不帶外國口音 ;一個(gè)升到其上司的社會(huì)圈子內(nèi)的年輕人,幾乎很難忘記在他成長的歲月中,所形成的說話帶鼻音和其它言語缺陷。誠然,不管自己的口袋有多少錢,他也很難把自己打扮成一個(gè)士紳出身的模樣。商家向他和名副其實(shí)的“風(fēng)頭人物”一樣,熱心兜售商品,但他就是完全不能買對(duì)東西。一條看不見的法則,如引力般強(qiáng)大,將他留在他的軌道,在這一年打扮得好像他是最差的;他那些受過更良好教養(yǎng)的人,則是想方設(shè)法得到他們所穿戴的東西,而這對(duì)于他而言,到死的那一天也將是個(gè)謎。
所以,在我們所有的教育之中,最偉大的事情莫過于,使神經(jīng)系統(tǒng)成為我們的盟友,而不是我們的敵人。它對(duì)我們的所得之物進(jìn)行投資,并將它資本化,隨后輕松地坐收投資漁利。基于此,我們就必須盡可能早些時(shí)候,盡可能把有用的動(dòng)作變成自動(dòng)自發(fā)、習(xí)慣性的動(dòng)作,就必須像預(yù)防瘟疫一般,預(yù)防那些將有可能演變成對(duì)我們不利的行為方式。如果我們?nèi)粘I罴?xì)節(jié),能夠交給自發(fā)力去監(jiān)護(hù),那么我們心靈高級(jí)的力量就更是能釋放出來做它們自己的專屬工作。那種人毫無習(xí)慣而只有優(yōu)柔寡斷,對(duì)他們而言,每一根香煙的點(diǎn)燃、每一杯水的喝下、每一天起床和睡覺的時(shí)間、開始每一項(xiàng)工作都要明晰的、刻意的去思考,這樣的人,是人世間最悲哀的。這種人的絕大部分時(shí)間都耗在他那里原本就是那么根深蒂固、以至于就他的意識(shí)而言,實(shí)際上全然不存在的問題做決定,或者是感到后悔。
English Book 6 Lesson 4 The Invisible Japanese Gentlemen 有8個(gè)日本紳士在賓利用晚餐。他們用我們聽不懂的語言,彼此很少說話,但總是彬彬有禮的微笑著,帶著小小的鞠躬。八個(gè)人中有一個(gè)人是戴眼鏡的。有時(shí),那坐在靠窗的漂亮女孩會(huì)看他們一眼,但她的問題似乎太嚴(yán)重以致于她不能觀注到任何人的言語,除了她自己和她的同伴。
她有金色的頭發(fā),她的臉漂亮而且小巧,在攝政時(shí)期,像那鵝蛋臉,盡管她說話的方式很嚴(yán)厲,也許是學(xué)校里的口音,她剛從Roedean或Cheltenham女子學(xué)校畢業(yè)不久。她在中指上戴了個(gè)圖章戒指,我坐下來,日本人坐在我們中間,她說“所以你看我們下星期就可以結(jié)婚了”。
“是嗎?”
她的同伴看上去有點(diǎn)心煩意亂。他往他們的杯子里加滿夏布利酒,說“當(dāng)然,但媽媽她??”。我錯(cuò)過了他們的一些話語,因?yàn)橐粋€(gè)年紀(jì)最大的日本人把頭伸向前,帶著微笑和一點(diǎn)鞠躬,講了整整一段話,像來自于鳥籠的喳喳聲一樣,當(dāng)每個(gè)人靠向他,微笑著聽著,我忍不住地去觀注了他。
女孩的未婚夫外表和她長得差不多。我可以把他們想像成兩幅并列掛在白色木墻上的袖珍畫。那些日子,他應(yīng)該做個(gè)年輕的尼爾森將軍部隊(duì)里的軍官,哪怕當(dāng)時(shí)很脆弱很敏感,那對(duì)提升也不會(huì)成問題。她說,“他們給我500英磅的預(yù)付款,他們已賣了平裝本的版權(quán)?!边@種嚴(yán)酷的商業(yè)宣告對(duì)我來說是震驚的;她和我是做同樣職業(yè)的也令人吃驚。她年齡不會(huì)超過20。她應(yīng)該得到生活中更好的東西?!拔颐靼琢??!彼牟辉谘傻赜貌孀訑噭?dòng)著夏布利酒——也許訂婚前他都是買香檳的吧。日本紳士們此時(shí)已用完魚餐,正向那位中年女服務(wù)員點(diǎn)一道鮮果沙拉,他們的英語說得很不地道,態(tài)度卻謙恭有加。姑娘看了他們一眼,又朝我這邊看看,但我想,她眼里只有未來。我很想告誡她,不要把未來寄托在第一本叫《切爾西的名流》的小說上。我同意他母親的觀點(diǎn)。這是個(gè)令人羞愧的想法,但我可能跟她母親的年齡差不多。我想對(duì)她說,你確定你的出版商說的是真的嗎?出版商是普通人,他們有時(shí)可能會(huì)夸大年輕人和漂亮女生的優(yōu)點(diǎn)?!肚袪栁鞯拿鳌纺芰餍形迥陠??你準(zhǔn)備好進(jìn)行多年的努力和接受長期一事無成的打擊了嗎?隨著時(shí)間的推移,寫作并不會(huì)變得簡單,每天的努力將變得更難忍受,觀察力會(huì)將變?nèi)?。?dāng)你40歲的時(shí)候,你的表現(xiàn)而非承若將會(huì)受到評(píng)判。“我的下一本小說是有關(guān)圣特魯佩斯的?!?“我想你沒去過那里?!?“(雖然)我沒有去過。但一對(duì)充滿新鮮感的眼睛是非常必要的。我們可能在那居住6個(gè)
月?!暗侥菚r(shí)預(yù)付稿費(fèi)將會(huì)所剩無幾了?!?/p>
“預(yù)付稿費(fèi)僅僅是預(yù)付稿費(fèi)。銷量達(dá)5000本后我將得到其中百分之十五的利潤,銷量達(dá)10000本后我將得到百分之二十。親愛的,當(dāng)下一本書完成了,另一筆預(yù)付費(fèi)將會(huì)支付給我。如果《切爾西的名流》暢銷的話,這筆支付費(fèi)會(huì)更多?!?“假設(shè)她不暢銷呢。”
“德懷特先生說會(huì)的。他應(yīng)該知道?!?/p>
“如果我在我叔叔那工作我第一年的年收入將會(huì)有1200英鎊?!?“可是,親愛的,你去了圣特魯佩斯后會(huì)回來嗎?” “或許等你回來再結(jié)婚是最好的方法?!?/p>
她嚴(yán)肅地說,“如果《切爾西的名流》集銷售好的話,我就可能不回來了。” “噢?!?她看了我和那一隊(duì)日本紳士一眼。她把酒喝完了,說道:“這是在爭吵嗎?” “不是?!?“我已經(jīng)想到下一本書的名字了德懷特先生說的。我的洞察力...”
“是的。你告訴過我了,可是,親愛的,你就不能在離家近的地方觀察嗎?就在這里,倫敦?!?“我已經(jīng)在《切爾西的名流》里寫過(倫敦)了。我不想再重復(fù)?!?/p>
帳單在他們旁邊已有一段時(shí)間了。他掏出錢包準(zhǔn)備買單,但她一把搶過了帳單,說:“這是我的慶宴。” “慶祝什么?” “當(dāng)然是《切爾西的名流》。親愛的,你很聰明,但有時(shí)候 – 呃,你就是轉(zhuǎn)不過彎來?!?“我愿意...如果你不介意...”
“不,親愛的,我來買單,當(dāng)然也有德懷特先生(的份)?!?就在兩個(gè)日本紳士同時(shí)說話的時(shí)候,他屈服了,然后,(那兩個(gè)日本紳士)突然停下來并互相鞠躬,他們倆似乎在門口受到了阻礙。
我原以為這兩個(gè)年輕人的內(nèi)心與他們精致的微型畫般的外表是相符的,但事實(shí)上卻存在著差別。同樣?jì)尚〉念愋陀械娜嘶蛟S無能,有的人或許強(qiáng)大。我想她如果活在攝政時(shí)期,她不打麻藥也能生一大堆的孩子,而他如果是一個(gè)年輕軍官的話,他將很容易被在岸上遇到的第一個(gè)意大利婦女所騙。書架上擺滿她所寫的書的那一天會(huì)到來嗎?(那么)這些書也一定是在沒有打麻醉藥的情況下創(chuàng)作的。我希望《切爾西的名流》沒有好的銷量,這樣,她將最終成為攝影模特,而他將在葡萄酒貿(mào)易上扎實(shí)自己在圣詹姆斯的基礎(chǔ)。我不敢想象她成為像漢弗萊沃德太太那一代的人-即使我不能活的足夠久而親眼見到。年老讓我們逃開了見證恐懼的時(shí)刻。我在懷疑德懷特是屬于什么出版社的。我可以想象得到他對(duì)于她那洞察力的吹捧短評(píng)早已寫好,那是多么的令人厭煩啊。如果他聰明的話,應(yīng)該在書的護(hù)封上加上她的照片,評(píng)論家和出版社都是普通人,而她并不像漢弗萊沃德太太般憔悴。當(dāng)他們?cè)陲埖旰竺嫒』卮笠聲r(shí),我能聽見他們的對(duì)話。他說:“'我不知道這些日本人在這兒干什么?” “日本人?”她說: “什么日本人,親愛的?有時(shí)侯你這樣的回避我讓我覺得你不想和我結(jié)婚?!?/p>
English Book 6 Lesson 5 Language Teaching and Learning 我們經(jīng)常說語言是一種工具,這種比喻可以啟發(fā)我們?cè)谕庹Z教學(xué)的許多方面,語言是我們甚至沒有意識(shí)到的、正在使用的工具。換言之,語言這個(gè)工具是將人們的信息傳遞到別的地方,而語言并不是這個(gè)“旅程”的目的。在學(xué)生們?yōu)榱怂麄兊哪康氖褂谜Z言這個(gè)工具之前,它必須已經(jīng)建造好,并且這個(gè)建造需要藍(lán)圖和各種生產(chǎn)的階段。當(dāng)各部分聯(lián)合在一起時(shí),要不斷進(jìn)行試驗(yàn)直到它可以使用的那天。如果它只可以暫時(shí)使用,為了最終的目的還要進(jìn)行
試驗(yàn)。語言作為工具的最終目標(biāo)是表達(dá)----人們到底是向別人展示自己,還是偽裝、掩飾自己。表達(dá)涉及到人際關(guān)系的所有問題,老師和學(xué)生們持續(xù)不斷地在建造這個(gè)工具,而不是去使用這個(gè)工具,就是因?yàn)檫@樣會(huì)減少很多痛苦。
現(xiàn)在我們對(duì)外語教學(xué)的過程模式很熟悉,我曾把知識(shí)獲得(由知識(shí)和產(chǎn)出或假交流代表)和知識(shí)運(yùn)用從交流中區(qū)分開來。交流包括獲取和表達(dá),并依靠刺激交談。
建造我們的語言工具意味著需要提前設(shè)計(jì),有些特殊的、有天賦的人能在沒有藍(lán)圖的幫助下就把設(shè)計(jì)實(shí)施開來。他們是直接從原型(目的語言)跳到生產(chǎn)。這指他們是從與目標(biāo)語的接觸來表達(dá)他們內(nèi)心想表達(dá)的東西。然而,這些人是少有的例外。大多數(shù)人需要構(gòu)造一系列越來越復(fù)雜的藍(lán)圖。作為運(yùn)用語言的基礎(chǔ),有些人愿意從起草藍(lán)圖中學(xué)習(xí),而其他人可以從學(xué)習(xí)目標(biāo)語言的方法經(jīng)驗(yàn)上畫出藍(lán)圖。這些藍(lán)圖代表著潛藏在學(xué)習(xí)和表達(dá)下的系統(tǒng)。我們的學(xué)生是依據(jù)藍(lán)圖將各部分組合在一起,這樣他們的學(xué)習(xí)方法才會(huì)起作用。有時(shí),一小部分學(xué)生會(huì)試著復(fù)制別人的學(xué)習(xí)方法,可以能會(huì)在一時(shí)起作用。但當(dāng)別人的學(xué)習(xí)方法變得越來越難時(shí),他們會(huì)很困惑。在這個(gè)時(shí)期,只有那些有著綜合藍(lán)圖或內(nèi)心描述的學(xué)生,才能使自己的學(xué)習(xí)方法如期望一樣起到改起的作用。然而,建造不是學(xué)習(xí)方法的運(yùn)用:建造是由像形成學(xué)習(xí)方法一樣不斷發(fā)生的試驗(yàn)所代表的。僅僅通過這樣的試驗(yàn),學(xué)習(xí)方法的運(yùn)用會(huì)順利的整合,錯(cuò)誤也會(huì)更正,使用者也會(huì)在運(yùn)用它的過程中增加自信。
類似這樣的事不能操之過急。我已經(jīng)強(qiáng)調(diào)過,僅僅運(yùn)用語言是不夠的,因?yàn)檎Z言自身也是不充足的。在學(xué)習(xí)每課時(shí),必須從頭到尾、清楚的知道自己到底在學(xué)什么。因此從早期,所有的學(xué)習(xí)活動(dòng)的目的是致力于達(dá)到真正的交流,而不是停留在通過強(qiáng)加語言表達(dá)的假交流的層面上。
相互交流一直是我們?cè)谡n堂中最被忽視的語言活動(dòng)的一部分。除非在每節(jié)課上有采取明確的措施去大量的練習(xí)相互交流,否則這種情形不會(huì)有所改善。因?yàn)閷?duì)我們學(xué)生來說,“真正”的交流是發(fā)生在母語的基礎(chǔ)上的。需要某些刺激,學(xué)生才會(huì)用外語去表達(dá)自然的目的是不足為奇的。相互交流不會(huì)空空的發(fā)生,讓幾個(gè)人聚在一起去交流是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,一定要有一些情景自然的引出交流。交流是有明確目標(biāo)的、在人與人之前發(fā)生的語言,和大多數(shù)書寫上的事情。這種交流的人際特征解釋了為什么這么多的外語教學(xué)仍停留在生產(chǎn)或假交流的層面上。
在大多數(shù)課堂中,很少有原因或機(jī)會(huì)讓學(xué)生或老師向?qū)Ψ秸故咀约海哼@種關(guān)系是拘謹(jǐn)?shù)牟⑹谷诵纬蓚鹘y(tǒng)上的滿足感。老師在教,學(xué)生在學(xué)那些他們老師或主任認(rèn)為他們?cè)搶W(xué)的東西。普通的問題變了,傳統(tǒng)的問題問的是關(guān)于呈現(xiàn)聽力材料或是打印出的材料。傳統(tǒng)的答案也眾望所歸的上升到了材料??赡軙?huì)有這樣的評(píng)論:“強(qiáng)尼,說重點(diǎn),我們不想聽你的個(gè)人事跡”,“不要問這么二的問題”,“那和問題有毛線關(guān)系啊?你到底聽沒聽問題?”?;魻柼?約翰 描述了那些機(jī)制化的學(xué)生在課堂中打敗自己并保護(hù)真實(shí)的自己免于在不確定的(通常是敵對(duì)的)環(huán)境下被羞辱或感到尷尬的情形。如果學(xué)生們意識(shí)到他們的全部潛能,那老師一定會(huì)理解每個(gè)人的情感需求。
自然交流和輕松的交流可能在任何語言下發(fā)生,前提是只有當(dāng)老師們和他們的學(xué)生們建立一個(gè)溫暖的、無拘束的、自信的表示贊同的關(guān)系。并且這種關(guān)系也同時(shí)存在于學(xué)生之中的時(shí)候。第一節(jié)課,這種條件還尚未存在,但從一開始,老師就應(yīng)該通過愉快的成功的經(jīng)驗(yàn)用各種各樣的方法運(yùn)用語言中有趣的和幽默的部分來致力于建設(shè)這樣的關(guān)系。這里的自信的態(tài)度,對(duì)發(fā)展未來的講話技能至關(guān)重要,是非常脆弱的并有可能被一種情況約束。這種情況就是老師有流利的并且肯定是正確的語言的優(yōu)勢,而學(xué)生使用的語言是不確定的、正在摸索中的、而且大部分是錯(cuò)誤的。早期的交流練習(xí)需要自我控制力,老師需要機(jī)智。一旦學(xué)生們理解了游戲規(guī)則,你就可以和組里的其他人在一些有意義的活動(dòng)中盡自己最大的努力來表現(xiàn)自己,同時(shí),老師不能譴責(zé),而是給予幫助,另一個(gè)溫和的提醒,更多的是鼓勵(lì),自信的自我表現(xiàn)甚至可能在很早的階段就出現(xiàn)了。
盡管老師在抽象的語言學(xué)習(xí)理論上有一定的效率,因?yàn)榛A(chǔ)人際關(guān)系因素,強(qiáng)加在老師身上的方法和技術(shù),已經(jīng)證實(shí)只在一些班上、一些人身上成功,并不適合所有人。老師的個(gè)性,許多學(xué)生的個(gè)性的交流和雙方各身從外部帶進(jìn)來的東西只能在特定的情形下觀察。在一組中加入或減少一個(gè)學(xué)生,你會(huì)立刻得到一個(gè)新的組合。換個(gè)老師、換個(gè)形與之前的組也不再是同一個(gè)組了,所有的老師都意識(shí)到這一事實(shí),這就是在教學(xué)方式中大規(guī)模調(diào)查實(shí)驗(yàn)的罪魁禍?zhǔn)祝ㄔ颍?/p>
教學(xué)法會(huì)變得沒用嗎?并不是這樣的。教學(xué)法應(yīng)基于以下幾點(diǎn)來使用,第一,我們對(duì)語言的認(rèn)識(shí)(語言是什么?它怎樣運(yùn)行?這仍是一個(gè)爭議)。第二,我們對(duì)人類的認(rèn)識(shí)(人類怎么學(xué)習(xí),怎樣學(xué)習(xí)語言,這些方法是否不同?或是在同樣的方法中是否有一點(diǎn)不同?另一個(gè)問題仍在探索中)。第三,我們對(duì)交流的認(rèn)識(shí)(心理學(xué)研究中的一個(gè)多產(chǎn)區(qū))。然后,不可避免的,當(dāng)我們的知識(shí)涉及到這三點(diǎn)時(shí),建議教學(xué)方法改變一下,就是從對(duì)最初對(duì)假說的否定到對(duì)新假說的接受。老師應(yīng)于在這些領(lǐng)域中的發(fā)現(xiàn)與時(shí)俱進(jìn),分享他們發(fā)現(xiàn)、促進(jìn)學(xué)科的快樂。
在這時(shí),老師作為一個(gè)專職人員、作為一個(gè)具有他或她自己的天賦、洞察力和表現(xiàn)的個(gè)人應(yīng)全權(quán)接管。首先,老師必須了解自己在人際關(guān)系的長處或短處。其次,他們必須了解學(xué)生:他們是誰,他們的理想是什么,作為個(gè)體他們?cè)趺磳W(xué)習(xí),老師會(huì)發(fā)現(xiàn),對(duì)學(xué)生不確定的態(tài)度,不僅是從一代人到一代人或從十年到十年變化,而是在一個(gè)快速發(fā)展的時(shí)期內(nèi),從一年到一年的變化。高三學(xué)生和大學(xué)生可能仍會(huì)接受他們的兄長和姐姐被解雇的事實(shí),例如,在學(xué)生們更加溫和的早期,正如他們老師所看到的那樣,學(xué)生會(huì)為了自身的好處使自己順從于有效的系統(tǒng)之下。而現(xiàn)如今,那個(gè)有效的系統(tǒng)一定是順從于個(gè)體學(xué)習(xí)的偏好,前提是它是一種高效率的學(xué)習(xí)方法。這是一個(gè)許多學(xué)習(xí)途徑的客觀和多樣化的時(shí)期。
老師在這個(gè)不穩(wěn)定的時(shí)期一定要理解教育學(xué)是怎么與對(duì)方聯(lián)系起來的、理解怎樣多次相互作用、理解他們都可以在沒有對(duì)方的前提下獨(dú)立存在。他們必須學(xué)習(xí)用這樣的方法教授學(xué)生;他們不能將自己介于學(xué)生和知識(shí)之間。他們必須接受和鼓勵(lì)不同學(xué)生有多樣的學(xué)習(xí)風(fēng)格。有些人適合用耳朵而不是用眼睛學(xué)習(xí),有些人用打印好的課本學(xué)習(xí),有些人從抽象反射中學(xué)習(xí),而有些人從具體操作中學(xué)習(xí),有些人學(xué)的比其他人慢,有些人喜歡自學(xué),而有些人喜歡在別人的幫助下學(xué)習(xí),甚至如果有的人意識(shí)到自己的潛能時(shí),會(huì)直接的需要小組合作來刺激學(xué)習(xí)。對(duì)這一代學(xué)生,外語老師一定要仔細(xì)關(guān)心他們?nèi)绾翁幚韺W(xué)習(xí)進(jìn)程,因?yàn)檫@類學(xué)生在他們的早期班級(jí)中并不常見。
讀到這里,老師讀者們或許會(huì)覺得頭暈,他們已經(jīng)聽過、學(xué)過、讀過這些方法。但是這些是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。真正成功的老師具有崇高的特質(zhì)。從這么多的信息和建議中,他們會(huì)選擇。他們從這些新的建議中選擇適合自己個(gè)性的、教學(xué)風(fēng)格的、和適合自己學(xué)生個(gè)性和目標(biāo)的方法,從而形成自己的教學(xué)方法。他們不怕創(chuàng)新,不怕重新安排、不怕重新設(shè)計(jì)他們的課程,因?yàn)槌掷m(xù)的反思和適當(dāng)?shù)恼{(diào)整和再調(diào)整會(huì)使他們專業(yè)地保持活力,使他們對(duì)學(xué)生更加感興趣??傊?,他們不能局限于自己的所教科目,而是要與所有的教育經(jīng)驗(yàn)者建立聯(lián)系。他們應(yīng)與教數(shù)學(xué)、社會(huì)學(xué)和就業(yè)指導(dǎo)科的老師一起致力于使年輕思想和個(gè)性成熟的過程中。他們與整體課程的變化過程保持一致,從寬廣的角度看他們所教授的科目。但這樣夠了嗎?為什么他們不做挑戰(zhàn)和尋找新機(jī)會(huì)的先鋒,引導(dǎo)并對(duì)自己科目的本質(zhì)保持忠誠?諸如此的途徑需要多變的思維和對(duì)專業(yè)信息改變的敏感度。
所以,讓我們行動(dòng)起來,讓我們一起希望。作為一個(gè)專業(yè)人員,進(jìn)入一個(gè)需忍受和接受不同的時(shí)代--------一個(gè)有著親密交流,有著會(huì)造成造成不合的痛苦競爭的時(shí)代。競爭會(huì)把老師從一方面描述后用另一種不相干的方式描述一番?!弊詈谩边@個(gè)字將會(huì)被當(dāng)做成主管的、相對(duì)的詞語。讓我們?cè)傧蚯翱?,到一個(gè)“花朵競相開放,或許是萱草,但每一朵在它僅有的一天時(shí)光內(nèi)會(huì)給欣賞他的人帶來芬芳”的時(shí)代。在那個(gè)時(shí)侯,請(qǐng)邀請(qǐng)我造訪你的花園,這樣我就可以看到你的技能和關(guān)愛會(huì)帶來什么。
English Book 6 Lesson 8 The case for Greater Clarity in Writing 如今的文學(xué)時(shí)尚就是不知道你說什么,假如你受到挑戰(zhàn),你就聳一聳無所謂的肩膀,說你寫你的,讀者需要自己去理解。如果作者所說的話被假定孕育著意義,那么讀者就需要去做助產(chǎn)師把孩子生出來。天才作品的任務(wù)不是要把話說得明白。
這就是在1949年愛丁堡藝術(shù)節(jié)首次演出了“雞尾酒會(huì)”后T.S.Eliot接受采訪時(shí)采用的路線。該劇后來在倫敦和紐約上演獲得了巨大的成功,我認(rèn)為,該劇本是在原版上進(jìn)行了簡寫和改進(jìn)。但這并不影響Eliot對(duì)他晦澀難懂的指控的回答,也不影響他的關(guān)于藝術(shù)家沒有責(zé)任把話說得明白易懂的原則。他投射自己的思想,感覺和想像,公眾必須用自己的智慧去詮釋。
作為回答,我認(rèn)為他的這種態(tài)度,要么是懶惰,要么是裝腔作勢。這種態(tài)度就是正式放棄了作者的任務(wù)。文學(xué)藝術(shù)家的任務(wù)就是知道把自己想法說出來。不管怎么說,Eliot是在用戲劇表現(xiàn)某些行為人際關(guān)系的問題,他提出了一個(gè)精神療法的圣人的形象作為一個(gè)道德老師呈現(xiàn)給大家。他不是把觀眾心中埋藏得太深的思想挖掘出來賺取廉價(jià)的眼淚,他是在給我們提供關(guān)于人類命運(yùn)和人類靈魂拯救的信息。,對(duì)于這些重要的問題,我們有權(quán)得到他明確的指示。基于這些原因我們當(dāng)然有權(quán)知道他觀點(diǎn)。事實(shí)上,“雞尾酒會(huì)”是可以用會(huì)話體詩歌寫出來的,這并不影響“如果作者沒有把他的作品寫得明白易懂,那他就是在逃避責(zé)任”這一論點(diǎn)。
Swift非常精明的說過,文體的真正定義是“合適的詞,用在合適的地方”,對(duì)于這一點(diǎn),我還想加一句“合適的思想,以合適的順序?qū)懗鰜怼薄R龅竭@一點(diǎn)沒什么不可能。我們這個(gè)時(shí)代最偉大的散文作家,在我看來是Bernard Shaw 和Somerset Maugham.,他們中有人寫過一句模糊的話嗎?
假如你反對(duì)Shavian,你可以指控他寫的是各種各樣的廢話,但是你從不需要停頓片刻去考慮他想說什么樣的廢話。毛姆寫的《大總結(jié)》這本書是對(duì)一個(gè)人一生經(jīng)驗(yàn)和一生總結(jié)作清晰的、仔細(xì)觀察的典范,毛姆寫的《大總結(jié)》這本書是沒有人能超越的。同樣如此,你可以不同意他的判斷和評(píng)價(jià),但你能確切的知道他的評(píng)價(jià)是什么。
現(xiàn)在讓我們來看一些例子,那些在我看來是沒有理由寫出來的雜亂無章的例子.亨利的小說現(xiàn)在在知識(shí)分子的圈子里非常流行,也許是他非常傲慢的藐視句法、語法和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。下面是一段來自他寫的一篇受到廣泛好評(píng)的短篇小說第一頁的一個(gè)典型句子,被謙虛的稱著“一無所有”。
有沒有比這個(gè)更加混亂的了?一個(gè)中小學(xué)的學(xué)生讀到這樣幼稚的、混濁的、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)標(biāo)得糟以及整篇寫作用了一連竄逗號(hào),而且藐視所有寫作規(guī)則的東西,一定會(huì)陷入困境。那些規(guī)則的制定不是為了讓作家頭痛的,而是為了給讀者帶來好處的。作為一名讀者,我反對(duì)將這些混亂的東西砸到我頭上來。
接著我們來看看Eliot寫的“文化定義的筆記”。注意一下這個(gè)膽怯的題目。他不是要給文化下定義,而是用124頁的篇幅在定義的邊緣玩弄,在他的文章中包含了這樣的句子:
我試圖描述看待文化和宗教的方式是如此的困難,以至于我不能肯定除了偶爾的腦海中的一閃我就能抓住或能能理解它的全部含義。
當(dāng)然如果一個(gè)作家只能“試著描述”一個(gè)觀點(diǎn),并且承認(rèn)他無法理解自己的觀點(diǎn),那么我建議他應(yīng)該保持肅靜,直到他理清了他的混亂。我們能夠想象一位大師在思想和英語上如
此結(jié)結(jié)巴巴吱吱嗚嗚嗎?但是通過心理的陰霾改變思想就會(huì)被人說作是顯然或瑣碎,在思想的迷霧中沉淪下去,承認(rèn)自己的無能,這被看作是深遠(yuǎn)的。
誰也不能假裝說在20世紀(jì)的最后的25年間所寫的大部分的詩歌不是晦澀難懂的(事實(shí)是難懂的)。那就是為什么在英國大部分的詩歌滯銷的原因。倫敦的出版商抗議說,除了Eliot和其他一兩個(gè)詩人以外,去印刷詩歌就會(huì)破產(chǎn),英國藝術(shù)委員會(huì)通過那些抓狂的詩人們來尋求幫忙,委員會(huì)也正在忙著考慮為越來越不景氣(枯萎)的藝術(shù)創(chuàng)作做些什么?英國藝術(shù)委員會(huì)是不是要用公眾的錢去支助這些公眾不愿意讀的詩歌的出版呢?
那些晦澀難懂的詩人們,把藐視語法、句法和含義作為他們噴射費(fèi)解的意象是混亂的。一些申訴人僅僅否認(rèn)指控,那些不能理解反復(fù)無常的詩人們混亂作品的人,被指控要么是懶惰要么是愚蠢或者是即懶惰又愚蠢。那些指責(zé)歸咎于愚蠢的讀者,他們是不愿意去想出作品的意義來,不愿意去研究向他們提供的語言游戲。另外一個(gè)借口是,當(dāng)代世界是一個(gè)經(jīng)濟(jì)、政治、道德、心理問題混亂的綜合體,以至于沒人能忠誠于自己的時(shí)代,能期待頭腦清醒地對(duì)這個(gè)時(shí)代和窘境作解釋的時(shí)代。
第一個(gè)理由純粹是否認(rèn)有罪,在法庭上這是毫無幫助的。第二個(gè)理由是承認(rèn)藝術(shù)的無能并為藝術(shù)的無能辯護(hù)。這也是放棄作家的責(zé)任。我們的問題越復(fù)雜,我們?cè)叫枰竦蹲右粯忧腥雴栴}核心的頭腦,清除行話,給我們意義。
那些無法表達(dá)自己的人有一個(gè)習(xí)慣,就是隱蔽地用一個(gè)很流行的長字。存在主義就是一個(gè)很明顯的例子。每當(dāng)有人告訴我某某是個(gè)存在主義者,其含義是我因此要滿心敬畏和羨慕低下頭,我立即拿出一個(gè)存在主義的定義挑戰(zhàn)他。我從來沒有得到令人滿意的答復(fù)的開頭。
存在主義的制作人和演員當(dāng)他們被要求停止扯淡說出具體的意思時(shí),他們也是完全困惑的。因此,以我的經(jīng)驗(yàn)來講,文學(xué)批評(píng)家也一樣。他們扯出一些模糊深刻的本質(zhì),當(dāng)被要求確切地說出本質(zhì)的意義時(shí),他們也不知道。
模糊通常是某種受歡迎的捷徑。它提供了辯論點(diǎn),而人類是一種爭論的動(dòng)物。寫一首詩、一個(gè)劇本,或者一本成為晚餐桌上話題的書,可能是一個(gè)有利可圖的職業(yè)。這對(duì)于知識(shí)分子中的勢利眼來說是個(gè)討人喜歡的,他們就愛津津樂道告訴你作者真正想說什么。因?yàn)槟悴欢膊幌胙b懂,你就被稱為粗俗的傻瓜。那些晦澀難懂的作品的炫耀勢利價(jià)值歷史上有太多例,本身就值得寫一本書了。當(dāng)伯朗寧說起,只有作家自己明白他的“Sordello”的意義,而他卻已經(jīng)忘記了,他給他那個(gè)時(shí)代伯朗寧研究會(huì)成員帶來了巨大的快樂,他們就開始去闡釋這首詩的含義,因此就展示了他們自己過人的敏銳和足智多謀。
必需承認(rèn)詩人和散文作家的處境不完全相同。詩人更多是的抒寫感知而不是概念,更多的是抒發(fā)感情而不是辯證法。但是一樣沒有理由不做到用語言表達(dá)準(zhǔn)確的映像,關(guān)于他所感知的和情感的映像。最好的詩人都設(shè)法做到這一點(diǎn)。我們知不知道濟(jì)慈所感知的夜鶯或希臘甕是什么?當(dāng)然知道。他沒必要去對(duì)句法進(jìn)行戰(zhàn)爭或者將他的頌歌變成語法學(xué)家的葬禮。
我從來沒有為休斯頓詩歌中甜甜的憂愁抓頭,也沒有為了從坦尼森的詩中挖掘意義而用濕毛巾繞著疼痛的頭。有時(shí)候一個(gè)創(chuàng)造性思維轉(zhuǎn)得如此快,以至思想跑得比手快,使得想像就像事故中的火車車箱錯(cuò)開一樣。莎士比亞思想巨大的延伸有時(shí)會(huì)導(dǎo)致這樣的結(jié)果。但是沒有偉大的詩人會(huì)在他最佳狀態(tài)時(shí)晦澀難懂的.讀者大眾-除了知識(shí)分子中的勢利眼以外的讀者大眾都表示出理智的偏愛,偏愛充分擁有自身能力,讓我們所有人能夠立刻理解他們意義的藝術(shù)家。一個(gè)不了解自己意圖的藝術(shù)家是一個(gè)裝腔作勢的藝術(shù)家。假如他不知道這些意圖也不能表達(dá)這些意圖,那么他只是個(gè)不稱職的藝術(shù)家。
我希望我說清了自己的意圖。
English Book 6 Lesson 9 Money Madness 在一個(gè)老掉牙的笑話里面有個(gè)人說,“錢是萬惡之源”,他的朋友回應(yīng)說“我知道,我一生都在苦錢”,這證明了錢在我們的社會(huì)所產(chǎn)生的矛盾心理和沖突。道瓊斯指數(shù)、避稅方法、投資機(jī)會(huì)等等成為了我們的報(bào)紙、我們所尊敬的雜志、刊物的頭版。使發(fā)展致富的書成為暢銷書單,那些賭金博彩方法郵件會(huì)定期轟炸我們。賭場、彩票、股市——所有都是政府支持和調(diào)控的——傳遞了這樣一個(gè)思想,擁有一百萬美元是件很棒的事,是一個(gè)驚人的成就。因此人們拼命去努力積累財(cái)富,為了實(shí)現(xiàn)他們期待的平靜和幸福的目標(biāo)。由銀行帳戶產(chǎn)生錢奇跡,然而,一旦真的得到了,會(huì)在失望和挫折的陰影中消失。那些一生都在為了得到美鈔、銀子和金子而奮斗卻沒有成功的人通常會(huì)在沮喪和絕望中死去。權(quán)力、旅行、外在的安全、自由時(shí)間和其它好事對(duì)有錢人來說是有可能得到的。不幸的是,這些好事,常常是有兩面性的(混雜的)。
我們的社會(huì)的價(jià)值觀和在錢和財(cái)富的類似的價(jià)值觀是非常清楚的。有錢人被看成有能力和有智慧的。音樂劇《屋頂上的小提琴手》中的Tevya唱得很好,“當(dāng)你有錢他們真的相信你什么都知道。”有錢意味著成功,而我們是以成功為目標(biāo).。宗教團(tuán)體和那些把金錢等同于邪惡而提高貧困地位的人會(huì)勸誡我們過簡樸的生活,去走正道,抵制肉體的誘惑。盡管如此,我們不需要多少感知的敏銳性就可以觀察到有錢人在基督教堂和猶太教堂都能得到很高地位,在宗教支持的事務(wù)里面會(huì)被不斷給予巨大的榮譽(yù),他們成為年輕教徒的典范。具有兩面性的信息是很危險(xiǎn)的,心理學(xué)家普遍認(rèn)為這為精神分裂癥作好準(zhǔn)備。
那些出生于貧困并且命中注定要生活在貧困中的人,很典型他們處理錢要容易的多。他們很早就學(xué)會(huì)不去期望財(cái)富,因此他們?cè)谶@樣的抱負(fù)上避免了浪費(fèi)感情。在這方面他們變得沒有動(dòng)機(jī)。在另一方面,有些人決心要掙脫他們被束縛的地位,堅(jiān)持不懈的為他們的那份財(cái)富去爭斗。一般說來,這些人都是很聰明,很有野心,會(huì)以成功的典范為榜樣。他們會(huì)發(fā)展技能,追求知識(shí),發(fā)展一定區(qū)域的專門知識(shí),努力工作。
他們中的有些人成功了,但常常付出了巨大的代價(jià)。日日夜夜被用于創(chuàng)造思想,執(zhí)行計(jì)劃,不停的工作。有限的流通資金用于租金、購買設(shè)備和必要存貨,工人工資以及其它花費(fèi),這考驗(yàn)著即使是非常堅(jiān)強(qiáng)的人的體力,身體和情感的耐力。一個(gè)獨(dú)特的想法加上辦事效率高和好運(yùn)氣確實(shí)可以讓錢這個(gè)目標(biāo)變得實(shí)現(xiàn),但更常見的是,因?yàn)樯眢w、情感和經(jīng)濟(jì)的赤字導(dǎo)致失敗。許多很棒的商業(yè)點(diǎn)子就是這樣被浪費(fèi)掉的。與此同時(shí),家庭,朋友和健康也失去了。
這些非常堅(jiān)定的企業(yè)家們?cè)谧非笏麄兡繕?biāo)時(shí)會(huì)付出自己所有一切,而且常常到最后會(huì)以真正付出一切而告終。他們會(huì)把他們所有的財(cái)務(wù)孤注一擲投入創(chuàng)業(yè),而且自己也不顧一切的投入進(jìn)去,為了追求物質(zhì)的勝利。他們會(huì)在一張社會(huì)編制的網(wǎng)里去掙扎,這張網(wǎng)是被社會(huì)委婉的稱為工作第一,工作優(yōu)秀,以成功為目標(biāo)的或是卓越的養(yǎng)家糊口的人。在這個(gè)過程中,控制力和權(quán)力就從企業(yè)家身上轉(zhuǎn)到目標(biāo)身上。手段和目標(biāo)完全混亂。思想,行動(dòng)和感覺都離不開錢的動(dòng)機(jī),活著的理由全是錢和錢能買到的一切。人的自我以及自我潛在的內(nèi)涵全都失去了。
跟期待相反,有錢人也同樣容易受到誘惑,鉆到錢的網(wǎng)里去——甚至還比其他人更易受到誘惑。誘餌是習(xí)慣,不安全感,競爭性,權(quán)力控制,還有貪婪。盡管有那么多欺騙性廣告去教大家省錢,哪怕一次只省一美元,但是要那些工資少的人抽出幾塊錢存到儲(chǔ)蓄賬戶,而且賬戶增長緩慢,還是需要很大的自我約束力。援軍非常薄弱。
在另一方面,有錢人有一個(gè)不同的問題(不是問題的問題)他們的賬戶增長如此猛力而且是重大增長,以至于這個(gè)習(xí)慣變得根深蒂固(牢固)。錢能生錢,因此后援部隊(duì)很強(qiáng)大。事實(shí)上,花錢變得很困難。常常出現(xiàn)的是不一致的消費(fèi)模式,巨大的開支用來度假,餐廳吃飯還有買衣服,而在購買汽油,給服務(wù)生小費(fèi),淘便宜貨以及一些能省錢的店里又特別節(jié)省。
對(duì)于那些像內(nèi)科醫(yī)生和律師,自己雇用自己的人來說,又一個(gè)讓人進(jìn)退兩難的問題出現(xiàn)了。當(dāng)他們不工作時(shí),就沒有收入。因此度假成了非常昂貴的經(jīng)歷。例如,一個(gè)律師,他的年收入是$100,000,每周賺$2000(在交50%的稅等級(jí)),他就會(huì)有一個(gè)度假費(fèi)用很大的處境。除了正常度假費(fèi)用以外,他還要加上不工作一周少賺的$2000。很多富有的專業(yè)人士在許多年里沒有計(jì)劃度假。另有些,去離他的辦公室不太遠(yuǎn)的地方度假,然后回來辛苦加班幾天補(bǔ)償停業(yè)時(shí)的業(yè)務(wù)。錢這個(gè)網(wǎng)把他們牢牢控制住,因?yàn)樗麄儝暝皇ナ杖搿?/p>
有錢人關(guān)于錢的談話很有趣。他們中的一個(gè)共同問題是:“我需要多少錢才覺得安全?”他們討論要得到幾百萬心理才平靜安寧。這種姿態(tài),在小時(shí)候很窮后來變得富有的人身上很突出。那種神經(jīng)質(zhì)的推理和情感不平衡(神經(jīng)質(zhì)的意義極度被夸大的感情兼具貪得無厭)的性質(zhì)無疑表明有一種根深蒂固的不滿足感。這些人很少能擺脫“假如怎么樣會(huì)怎么樣”的擔(dān)憂:假如股市跌下來怎么辦?假如我生病了怎么辦?假如通脹打破極限怎么辦?等等。他們總是需要越來越多的錢,去保護(hù)自己抵抗錢越來越少的可能性。當(dāng)然,對(duì)這些人來說永遠(yuǎn)沒有足夠多的保護(hù)措施。
發(fā)展這樣不足感受的簡單心理學(xué)規(guī)則是,它是由太高的志向抱負(fù)所產(chǎn)生。一個(gè)與更有錢的人競爭的有錢人,很容易產(chǎn)生自我否定的情感,當(dāng)然,如果他們與窮人比較,這樣的自我否定就不會(huì)發(fā)生。產(chǎn)生這種不安全感是由于來自于和他們同輩的年輕人、社會(huì)成功人士的激勵(lì)競爭?!斑@周你在IBM股市投入多少?”是一個(gè)常見的普遍的競爭性問題。
一個(gè)總愛吹牛皮的人講述他的假期計(jì)劃,去了多少趟股市,或者他參加的關(guān)于賺錢研討會(huì),有意識(shí)或無意識(shí)刺激和操控有錢但堅(jiān)定不移相信錢還不多的人的感覺。后者需要更努力、拿更多的收入來“揭露海口”。典型做法是高人一等,勝人一籌。僅僅是知道一個(gè)熟悉人的公司在股市上增長了四分之一個(gè)點(diǎn),寫論文獲得了數(shù)百萬,這加高了那些錢多但感覺不到多的競爭者血壓,導(dǎo)致每天更長更強(qiáng)的工作。游戲就在那兒想玩就玩能贏就贏。錢的游戲玩輸?shù)魰?huì)進(jìn)一步傷害一個(gè)人的自尊。
盡管,誰也不能否認(rèn)錢能買到權(quán)和(對(duì)家庭,朋友,政治,社會(huì)事件的控制力)。我們的社會(huì)贊美錢買到的權(quán)力,大多數(shù)個(gè)性脆弱的人會(huì)屈從于通過交往獲得權(quán)力的好處。因?yàn)榭喔F,接下來的最好去獲得金錢所能帶來的權(quán)力的方法那就是跟有錢的人交朋友。美酒,美女,歌聲在許多人的幻想中;在大多數(shù)人的夢(mèng)想是得到別人的承認(rèn)和掌聲。通過間接地交往,錢就使得達(dá)到此目標(biāo)變成可能。追逐有錢人是很常見的事情。
即使沒有其它理由去解釋人積累錢只有囤積這個(gè)概念,囤積這個(gè)概念是一個(gè)足夠強(qiáng)的動(dòng)機(jī)可以解釋這種有磁性的現(xiàn)象。相信弗洛伊德學(xué)術(shù)的人也許會(huì)把強(qiáng)大的為聚錢而聚錢的需求看作性心理發(fā)展的一部分,這在社會(huì)群體中也普遍存在。我們收集郵票,硬幣,藝術(shù)品,還有錢。往已經(jīng)富裕的賬戶里加錢的快樂,給股票經(jīng)濟(jì)人打電話聽他用單調(diào)的聲音去說怎么賺錢,對(duì)犧牲他人利益在這兒那兒省一塊缺乏敏感性,這是強(qiáng)烈的貪婪動(dòng)機(jī)。
錢的積累,錢對(duì)生活的影響,如果超出了一個(gè)人的總的價(jià)值系統(tǒng)和人生的哲學(xué)就無法被理解。毫無疑問,錢在一個(gè)人的生活中是一個(gè)極度重要的變量,但他未必一定是。錢能被人控制,也能無情地絞死受害人。錢就它本身來說即沒有好也沒有不好,錢是什么,后來成為什么,純粹是人類選擇的結(jié)果。
為了能夠正確的看待錢,我們有一些實(shí)際的工作可以去做。首先,我們列出所有重要有價(jià)值的東西,如自由、家庭,朋友,社交等等的意義。不要忘記宗教信仰以及關(guān)于物質(zhì)第一主義、金錢和貧困的基本哲學(xué)觀。第二步,把這些有價(jià)值的東西排一個(gè)等級(jí)順序,從最重要的有價(jià)值的東西到最不重要的。假如錢依然排的很高,那么就到第三步,確定下多少錢是目標(biāo)。然后在第四步中,詳細(xì)地描述需要會(huì)出什么樣的行動(dòng)才能達(dá)到目標(biāo),還有什么時(shí)候能結(jié)束。第五步,評(píng)斷一下為了達(dá)到錢的目標(biāo)需要采取的行動(dòng)對(duì)其它有價(jià)值的東西的影響。第六步,也是最后一步,完全真誠的確定一下所有這一切是否值得。努力去想象一下一旦錢的目
標(biāo)達(dá)到了,這種真正地感覺是什么。有沒有滿足感?有沒有有意義的感覺?
毫無疑問,錢可以買到如食物、房子等基本生存所需的東西。錢也能買到諸如夜盜警報(bào)器,警衛(wèi),還有警察的巡邏隊(duì)等外在的安全保護(hù)措施。毫無疑問錢可以買到漂亮的東西。錢不能買的是——不管你聚集多少錢——內(nèi)心的安全感,自尊還有正當(dāng)?shù)娜穗H關(guān)系。這種可能性會(huì)在那些不斷追求財(cái)富的人和他們的內(nèi)心心理強(qiáng)烈之間存在相反關(guān)系中存在。在金錢上打勝的人常常會(huì)導(dǎo)致在找到自我的戰(zhàn)爭上失敗。歸根到底,一個(gè)人必須常常在過健全的生活或?yàn)殄X而瘋狂的生活中做選擇。
English Book 6 Lesson 10 The Teacher a Dragon 幾個(gè)學(xué)期以前,在一個(gè)完成描述性文章的任務(wù)中,我收到了一個(gè)學(xué)生描寫中學(xué)英語老師的文章。直到今天,我依然能生動(dòng)的回憶起學(xué)生所創(chuàng)造出的那個(gè)老師形象。那是一個(gè)矮壯的,像火腿樣的身體被安放在兩條樹干一樣的腿上,那雙腿是以腳趾頭而告終,腳趾頭沒有指甲而是黃色的鈣化了的爪子(腳爪子總是被學(xué)生注意到,因?yàn)樗偸谴唐屏艘m子)。在笨重的身材上被安裝了一個(gè)兇猛的、大包一樣的臉,臉的邊緣有著稀稀拉拉的紅色卷曲劉海。在不可避免的度數(shù)很深的透鏡后面,瞪著一雙小珠子一樣黑而亮的豬眼,它的唯一的目的似乎就是找出那些調(diào)皮搗蛋鬼,把令人痛苦的鞭打施加于他們,讓他們感到羞愧和罪惡.我對(duì)那文章(以及文章中的那個(gè)女老師)忘不掉的印象是被描述得很復(fù)雜的外表和性格間的關(guān)系。確實(shí)如此,我跟我的學(xué)生強(qiáng)調(diào)過他們應(yīng)沿著主題線描述對(duì)象,但是這個(gè)噴著火的恐龍一樣的英語老師給我(不可思議)超自然的真實(shí),熟悉得讓人可怕。在她的角質(zhì)架眼鏡里我看到了自己的形像。
在外表上我不像她。她是又矮又胖,我高并且傾向于很瘦。她穿著花哨的麻袋一樣裙子,我穿著和我的學(xué)生差不多的非正式的短褲和襯衫。唯一相似的就是我在上個(gè)暑假每天游泳時(shí)漂白劑染成的鐵銹樣紅頭發(fā)。我的眼睛近視得跟蝙蝠一樣,我的處方很重-但我不戴角質(zhì)架眼鏡。而且我的眼鏡是藍(lán)色,不是豬一樣的黑色。
然而,為什么,在午夜失眠中或在黎明前靈魂的的騷動(dòng)中,我從那個(gè)紅頭發(fā)潑婦身上看到我自己呢? 教寫作,好的寫作,是教思想,不是常規(guī)的,心不在焉的,做作的思想介紹,而是考慮運(yùn)用到獨(dú)特的思想。作為寫作老師,當(dāng)我要學(xué)生寫一篇來自于學(xué)生對(duì)一個(gè)話題興趣的議論文時(shí),我不是要他們寫一個(gè)立法文件或一個(gè)心理學(xué)專題論文。我要的是關(guān)于一個(gè)有限話題合理的思想,來表達(dá)學(xué)生自己獨(dú)特視角的思想。
要合理的思想-要任何一個(gè)獨(dú)特的思想-是一個(gè)冒險(xiǎn)的事。因?yàn)檫@意味著最終被老師評(píng)價(jià)的是學(xué)生自我的投射,除非這個(gè)學(xué)生在進(jìn)寫作課堂時(shí)就出類拔萃,表達(dá)力強(qiáng),有嫻熟技巧和獨(dú)立的思維,否則自我的那個(gè)部分往往是特別容易受傷害的。
無論一個(gè)寫作老師如何單調(diào)的重申“得到D評(píng)分這并不意味你是一個(gè)不合格的人(D分的人)”,學(xué)生對(duì)作文的得分作為他們品德的評(píng)分,他們的反應(yīng)很像一頭兩腹被滾燙的烙鐵烤焦的小牛,他們高聲喊叫著,踢著,低沉的抗議反對(duì)傳統(tǒng)和權(quán)威,在疼痛和盛怒中他們把藍(lán)眼睛錯(cuò)當(dāng)成黑眼睛。
誰也不喜歡被告之,甚至被暗示,他的思想是零亂的、不整潔的、混亂無序、缺乏目的。當(dāng)我評(píng)論一篇文章沒有達(dá)到作者為它所設(shè)定的目標(biāo),它游蕩在一個(gè)觀點(diǎn)到另一個(gè)觀點(diǎn),而沒有去發(fā)展任何一個(gè)思想,這是一個(gè)很不愉快的事,就像我在用手指指責(zé)他的思想混亂。
我相信自己是一個(gè)支持性策略專家,但是在我的工作這個(gè)方面,還有我學(xué)生間的關(guān)系方面,我找到了我和那個(gè)紅頭發(fā)老師之間的相似性。我們都很關(guān)心培養(yǎng)學(xué)生的創(chuàng)造思維,當(dāng)我們努力從學(xué)生身上賄賂、哄騙出思想,有時(shí)我們必須向?qū)W生指出他們的思想枯萎是由于匆忙
而帶來的疏忽或缺乏投入。然后我們就成為姐妹:流著紅墨水而不是血的潑婦。
我們的血統(tǒng)相之處是長期從事教師職業(yè)。雖然我和那個(gè)紅頭發(fā)的老師在外表上不相似,但在精神上我已經(jīng)和她差不多了。在她年輕的時(shí)候,像我一樣,懷有這樣的信念,在教學(xué)生寫作的時(shí)候她其實(shí)是在賦予學(xué)生持久的工具, 發(fā)現(xiàn)自我和他們與世界間的關(guān)系。當(dāng)她收到學(xué)生的作文用豐富的共有經(jīng)驗(yàn)獎(jiǎng)勵(lì)她時(shí),她一定曾經(jīng)感受到那種發(fā)現(xiàn)自我的強(qiáng)烈激動(dòng)。
不幸的是,很久很久之前,在我緊張的站在課堂上第一次上說明文怎么寫時(shí),她就一定遭遇到期望落空的失望?;蛟S潛意識(shí)中,她恢復(fù)過來,通過使自己相信用溫柔和堅(jiān)持不懈的刺激啟迪學(xué)生的思想,她就可以從他們那里獲得寫出好文章的素材來,來支撐她對(duì)于學(xué)生思維能力的信念。所以我猜測這一點(diǎn)可能推遲了這些年她對(duì)人類想象力的最終清醒。但是,隨著時(shí)間的推移,學(xué)生一批批從她身邊走過,最后她被迫接受最初的關(guān)于理性動(dòng)物(人類)交際能力的腐爛。這時(shí)候她的眼睛開始變壞,她的眼鏡度數(shù)越來越深,她的頭發(fā)開始亂蓬蓬。她開始轉(zhuǎn)變成一個(gè)不再感到失望的人(對(duì)失望穿不透的人)。她開始用很厚的魚片保護(hù)自己。
一個(gè)人不需要去數(shù)認(rèn)識(shí)多少個(gè)潑婦就能認(rèn)識(shí)到不斷的期望被辜負(fù)會(huì)造成痛苦,會(huì)使遇見新思想變得沒有吸引力,使一個(gè)人的身體發(fā)生改變。多年來標(biāo)準(zhǔn)逐漸下降使波婦老師變成了可以理解的產(chǎn)物。最后,她發(fā)現(xiàn)折磨學(xué)生要比教學(xué)生容易。用折磨學(xué)生的方法,她至少可以看到情感上的反應(yīng),而教學(xué)生她只會(huì)絕望對(duì)知識(shí)的反應(yīng)。
我記得我是在學(xué)生們的歡呼聲中讀那篇文章的。在回顧了那個(gè)學(xué)生所使用的描述技巧后,我們轉(zhuǎn)而討論主題和表述細(xì)節(jié)兩者間的關(guān)系。在一個(gè)有20個(gè)來自許多不同地方(背景變化很大)學(xué)生的班級(jí)里,我發(fā)現(xiàn)他們中的15個(gè)都是由即使不是由潑婦本人教,也是和她完全一樣的中學(xué)英語老師所教。她的態(tài)度、外表,從大到小,小到細(xì)微的鈣化的腳趾,所有中小學(xué)女老師都是這樣。我也是其中的一員。
我承認(rèn)我給學(xué)生讀這篇文章時(shí)是帶著提取這篇文章含有的全部幽默的意圖?,F(xiàn)在我回顧起來,我明白我當(dāng)時(shí)真正做的是以一種偷偷的、卑鄙的方式告訴我的學(xué)生:看,這就是你們本來可能遇見的老師。但你們沒有遇見。你們有我-難道我和她不是不一樣嗎? 我是不是打破了傳統(tǒng)模型,你們難道還不愿意把你們的心寫給我嗎?
我不喜歡從那篇文章中捕捉到的自己的形象。我也不喜歡我的職業(yè)形象出現(xiàn)在那篇文章中。寫出好文章是最強(qiáng)大的知識(shí)工具,是一個(gè)人,不管學(xué)生或老師或門外漢,能發(fā)展起來的工具。我每天去學(xué)校跟學(xué)生談常規(guī),修辭方式還有思想,拖回家一疊學(xué)生的文章,對(duì)他們的常規(guī)、修辭和文章中的思想進(jìn)行評(píng)論,第二天回到學(xué)校又重新開始,因?yàn)槲蚁嘈艜嬲Z言的威信。而且我拒絕屈從于外屆給我的固定框架。
我對(duì)那個(gè)被我如此惡意利用的紅頭發(fā)的女人很同情。我理解她是如何演變到她當(dāng)前的狀態(tài)。但是我很遺憾她放棄了(她不是教學(xué)生,而是去折磨學(xué)生)。我們的工作太重要,我們學(xué)生的頭腦太珍貴,我不能也跟著放棄。我的頭發(fā)不會(huì)變成紅色。
English Book 6 Lesson 11 Typhoon(無)
English Book 6 Lesson 12 The Plot
讓我們給情節(jié) 下一個(gè)定義,我們已經(jīng)把故事定義為按時(shí)間敘事。情節(jié)也是敘事,只是重點(diǎn)放在因果關(guān)系上?!皣跛懒撕髞硗鹾笏懒恕?,是故事。“國王死了,而王后因悲痛國王而死”,是情節(jié)。時(shí)間順序沒有變,但因果關(guān)系使它顯得不重要了。
或者說,“王后死了,沒人知道為什么。直到最后人們才發(fā)現(xiàn),是死于對(duì)國王駕崩的哀痛。”這是一個(gè)富有神秘色彩的情節(jié),是一個(gè)能夠向縱深發(fā)展的形式。它暫時(shí)不考慮時(shí)間順序,把它懸了起來。它在故事允許的范圍內(nèi),遠(yuǎn)離了故事情節(jié)。看看王后的死。如果是故事,我們說,“后來呢?”如果是情節(jié),我們問,“為什么?”這是小說的兩個(gè)方面的根本區(qū)別。
情節(jié)不能對(duì)那些只知道傻呆呆咧大嘴的原始穴居人講,也不能給專制的君主蘇丹講,還不能講給他們的后代,即那些現(xiàn)代影迷們聽。因?yàn)檫@些人只知道問,“后來呢,后來呢?”否則他們就會(huì)打瞌睡。他們只有好奇心。然而,讀情節(jié)需要理解力和記憶力。
好奇心是人類最低的一種能力。你會(huì)注意到在日常生活中,那些好奇的人,通常記憶力都很壞。他們蠢到了底。張口就問你有幾個(gè)兄弟姐妹的人,永遠(yuǎn)不是富有同情心的人。如果你一年以后再碰到他,他還是會(huì)問你,你有幾個(gè)兄弟姐妹。他問你的時(shí)候,還是(象一年前一樣)嘴張得大大的,眼睛鼓得圓圓的。
和這樣的人交朋友是很困難的。兩個(gè)好奇的人幾乎根本不能成為朋友。好奇只能使人對(duì)事物有膚淺的了解,對(duì)小說的理解也深不了,只是聽聽故事而已。如果我們想抓住情節(jié),我們就要有理解力和記憶力。
先說理解力。聰明的讀者,不象好奇的人,他不只是掃一眼新的事實(shí),而是記住它。他從二方面看它。一方面,它是孤立的;另一方面,它又和從前幾頁看到的事實(shí)有聯(lián)系。現(xiàn)在他可能還不理解它,而且也不企圖馬上就會(huì)理解它。在一個(gè)組織得很好的小說(如《自私自利的人》)中,事實(shí)多半是相互交叉的。理想的讀者不期望在最后達(dá)到高潮前理解它。
這種驚奇和神秘的成分—有時(shí)人們干脆空洞地叫它“偵探成分”—對(duì)情節(jié)應(yīng)是十分重要的。它打斷故事發(fā)展的思路。謎是時(shí)間上的一個(gè)口袋、一個(gè)包袱(相聲上叫甩包袱)。它出現(xiàn)得很唐突,就象“為什么王妃死了?”而在那有意安排,不講明的動(dòng)作和話語中,真正的意思在前幾頁就已經(jīng)提到了。神秘對(duì)情節(jié)是必須的。沒有理解力就不能鑒賞它。對(duì)好奇的人,只能是“后來呢”。而鑒賞神秘,一定要留一部分腦力來思索,而讓其他部分繼續(xù)往下看事實(shí)。
這就把我們帶到第二個(gè)條件上了:記憶力
記憶力和理解力密切相關(guān)。因?yàn)橛洸蛔?,就懂不了。如果到王妃死時(shí),我們忘記還有過國王的事,我們就永遠(yuǎn)不知道她是為什么死的。編情節(jié)的人希望我們能夠記住。我們希望他把他講的都能用上,不要留著斷了的線頭。情節(jié)應(yīng)該簡潔而留有余地。即使復(fù)雜,也必須是有機(jī)地聯(lián)系著。不應(yīng)該生拉硬扯。
它可以曲折, 也可以平淡。它可以也應(yīng)該有神秘的色彩。但它不應(yīng)該誤導(dǎo)讀者。當(dāng)它展開的時(shí)候,記憶力應(yīng)該圍繞它轉(zhuǎn)(在心靈的炭火中,理解力是閃亮的前進(jìn)的動(dòng)力)。記憶力要不停頓地重新組織、重新考慮,找新線索,找新的因果關(guān)系。最后的感覺(如果情節(jié)是好的話),不應(yīng)再是線索和一個(gè)個(gè)孤立的環(huán)節(jié),而應(yīng)是一種巧妙緊湊之美、是一種完全可以被小說家直接了當(dāng)講出來的、但是又不能直言的美。因?yàn)樗侵v破了,它就不成其為美了。(小說家不應(yīng)該一味追求美,但是如果他沒有把美表露出來,他卻又失敗了。
在我們的研究中, 我們第一次談到美。以后我們?cè)谶m當(dāng)?shù)恼鹿?jié)還會(huì)討論美?,F(xiàn)在請(qǐng)大家先把它作為情節(jié)的一部分接受下來。美有時(shí)看上去有點(diǎn)意外。但美感本來就應(yīng)該有一點(diǎn)意外。意外是最適合她的顏面的一種面部表情。BOTTICELLI懂得這一點(diǎn)。所以他畫的風(fēng)與花簇?fù)淼某鏊S那斯,就帶著一種意外的神情。如果美看上絲毫沒有驚奇的神情,如果美被當(dāng)之無愧地接受,我們就不禁會(huì)聯(lián)想到歌劇中高傲的女主角。
English Book 6 Lesson 13 The Declaration of Independence 在有關(guān)人類事務(wù)的發(fā)展過程中,當(dāng)一個(gè)民族必須解除其和另一個(gè)民族之間的政治聯(lián)系,并在世界各國之間依照自然法則和上帝的意旨,接受獨(dú)立和平等的地位時(shí),出于人類輿論的尊重,必須把他們不得不獨(dú)立的原因予以宣布。
我們認(rèn)為下面這些真理是不言而喻的:人人生而平等,造物者賦予他們?nèi)舾刹豢蓜儕Z的權(quán)利,其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利。為了保障這些權(quán)利,人類才在他們之間建立政府,而政府之正當(dāng)權(quán)力,是經(jīng)被治理者的同意而產(chǎn)生的。當(dāng)任何形式的政府對(duì)這些目標(biāo)具破壞作用時(shí),人民便有權(quán)力改變或廢除它,以建立一個(gè)新的政府;其賴以奠基的原則,其組織權(quán)力的方式,務(wù)使人民認(rèn)為唯有這樣才最可能獲得他們的安全和幸福。為了慎重起見,成立多年的政府,是不應(yīng)當(dāng)由于輕微和短暫的原因而予以變更的。過去的一切經(jīng)驗(yàn)也都說明,任何苦難,只要是尚能忍受,人類都寧愿容忍,而無意為了本身的權(quán)益便廢除他們久已習(xí)慣了的政府。但是,當(dāng)追逐同一目標(biāo)的一連串濫用職權(quán)和強(qiáng)取豪奪發(fā)生,證明政府企圖把人民置于專制統(tǒng)治之下時(shí),那么人民就有權(quán)利,也有義務(wù)推翻這個(gè)政府,并為他們未來的安全建立新的保障--這就是這些殖民地過去逆來順受的情況,也是它們現(xiàn)在不得不改變以前政府制度的原因。當(dāng)今大不列顛國王的歷史,是接連不斷的傷天害理和強(qiáng)取豪奪的歷史,這些暴行的唯一目標(biāo),就是想在這些州建立專制的暴政。為了證明所言屬實(shí),現(xiàn)把下列事實(shí)向公正的世界宣布:
他拒絕批準(zhǔn)對(duì)公眾利益最有益、最必要的法律。
他禁止他的總督們批準(zhǔn)迫切而極為必要的法律,要不就把這些法律擱置起來暫不生效,等待他的同意;而一旦這些法律被擱置起來,他對(duì)它們就完全置之不理。
他拒絕批準(zhǔn)便利廣大地區(qū)人民的其它法律,除非那些人民情愿放棄自己在立法機(jī)關(guān)中的代表權(quán);但這種權(quán)利對(duì)他們有無法估量的價(jià)值,而且只有暴君才畏懼這種權(quán)利。
他把各州立法團(tuán)體召集到異乎尋常的、極為不便的、遠(yuǎn)離它們檔案庫的地方去開會(huì),唯一的目的是使他們疲于奔命,不得不順從他的意旨。
他一再解散各州的議會(huì),因?yàn)樗鼈円詿o畏的堅(jiān)毅態(tài)度反對(duì)他侵犯人民的權(quán)利。
他在解散各州議會(huì)之后,又長期拒絕另選新議會(huì);但立法權(quán)是無法取消的,因此這項(xiàng)權(quán)力仍由一般人民來行使。其實(shí)各州仍然處于危險(xiǎn)的境地,既有外來侵略之患,又有發(fā)生內(nèi)亂之憂。他竭力抑制我們各州增加人口;為此目的,他阻撓外國人入籍法的通過,拒絕批準(zhǔn)其它鼓勵(lì)外國人移居各州的法律,并提高分配新土地的條件。他拒絕批準(zhǔn)建立司法權(quán)力的法律,藉以阻撓司法工作的推行。他把法官的任期、薪金數(shù)額和支付,完全置于他個(gè)人意志的支配之下。他建立新官署,派遣大批官員,騷擾我們?nèi)嗣?,并耗盡人民必要的生活物質(zhì)。他在和平時(shí)期,未經(jīng)我們的立法機(jī)關(guān)同意,就在我們中間維持常備軍。他力圖使軍隊(duì)獨(dú)立于民政之外,并凌駕于民政之上。
他同某些人勾結(jié)起來把我們置于一種不適合我們的體制且不為我們的法律所承認(rèn)的管轄之下;他還批準(zhǔn)那些人炮制的各種偽法案來達(dá)到以下目的:
在我們中間駐扎大批武裝部隊(duì);
用假審訊來包庇他們,使他們殺害我們各州居民而仍然逍遙法外; 切斷我們同世界各地的貿(mào)易; 未經(jīng)我們同意便向我們強(qiáng)行征稅; 在許多案件中剝奪我們享有陪審制的權(quán)益; 羅織罪名押送我們到海外去受審;
在一個(gè)鄰省廢除英國的自由法制,在那裹建立專制政府,并擴(kuò)大該省的疆界,企圖把該省變成既是一個(gè)樣板又是一個(gè)得心應(yīng)手的工具,以便進(jìn)而向這里的各殖民地推行同樣的極權(quán)統(tǒng)治;
取消我們的憲章,廢除我們最寶貴的法律,并且根本上改變我們各州政府的形式; 中止我們自己的立法機(jī)關(guān)行使權(quán)力,宣稱他們自己有權(quán)就一切事宜為我們制定法律。他宣布我們已不屬他保護(hù)之列,并對(duì)我們作戰(zhàn),從而放棄了在這里的政務(wù)。
他在我們的海域大肆掠奪,蹂躪我們沿海地區(qū),焚燒我們的城鎮(zhèn),殘害我們?nèi)嗣竦纳K藭r(shí)正在運(yùn)送大批外國傭兵來完成屠殺、破壞和肆虐的勾當(dāng),這種勾當(dāng)早就開始,其殘酷卑劣甚至在最野蠻的時(shí)代都難以找到先例。他完全不配作為一個(gè)文明國家的元首。他在公海上俘虜我們的同胞,強(qiáng)迫他們拿起武器來反對(duì)自己的國家,成為殘殺自己親人和朋友的劊子手,或是死于自己的親人和朋友的手下。
他在我們中間煽動(dòng)內(nèi)亂,并且竭力挑唆那些殘酷無情、沒有開化的印第安人來殺掠我們邊疆的居民;而眾所周知,印第安人的作戰(zhàn)規(guī)律是不分男女老幼,一律格殺勿論的。
在這些壓迫的每一陷階段中,我們都是用最謙卑的言辭請(qǐng)求改善;但屢次請(qǐng)求所得到的答復(fù)是屢次遭受損害。一個(gè)君主,當(dāng)他的品格已打上了暴君行為的烙印時(shí),是不配作自由人民的統(tǒng)治者的。
我們不是沒有顧念我們英國的弟兄。我們時(shí)常提醒他們,他們的立法機(jī)關(guān)企圖把無理的管轄權(quán)橫加到我們的頭上。我們也曾把我們移民來這里和在這里定居的情形告訴他們。我們?cè)?jīng)向他們天生的正義善感和雅量呼吁,我們懇求他們念在同種同宗的份上,棄絕這些掠奪行為,以免影響彼此的關(guān)系和往來。但是他們對(duì)于這種正義和血緣的呼聲,也同樣充耳不聞。因此,我們實(shí)在不得不宣布和他們脫離,并且以對(duì)待世界上其它民族一樣的態(tài)度對(duì)待他們:和我們作戰(zhàn),就是敵人;和我們和好,就是朋友。
因此,我們,在大陸會(huì)議下集會(huì)的美利堅(jiān)聯(lián)盟代表,以各殖民地善良人民的名義,并經(jīng)他們授權(quán),向全世界最崇高的正義呼吁,說明我們的嚴(yán)正意向,同時(shí)鄭重宣布;這些聯(lián)合一致的殖民地從此是自由和獨(dú)立的國家,并且按其權(quán)利也必須是自由和獨(dú)立的國家,它們?nèi)∠磺袑?duì)英國王室效忠的義務(wù),它們和大不列顛國家之間的一切政治關(guān)系從此全部斷絕,而且必須斷絕;作為自由獨(dú)立的國家,它們完全有權(quán)宣戰(zhàn)、締和、結(jié)盟、通商和采取獨(dú)立國家有權(quán)采取的一切行動(dòng)。在有關(guān)人類事務(wù)的發(fā)展過程中,當(dāng)一個(gè)民族必須解除其和另一個(gè)民族之間的政治聯(lián)系,并在世界各國之間依照自然法則和上帝的意旨,接受獨(dú)立和平等的地位時(shí),出于人類輿論的尊重,必須把他們不得不獨(dú)立的原因予以宣布。為了支持這篇宣言,我們堅(jiān)決信賴上帝的庇佑,以我們的生命、我們的財(cái)產(chǎn)和我們神圣的名譽(yù),相互保證,共同宣誓。
English Book 6 Lesson 14 Voodoo Cities 巫毒城市
自1972年以來整個(gè)西方世界的城市生活質(zhì)量和文化發(fā)生了顯著的變化。在此之前,我們進(jìn)行了市區(qū)重建,公共住房建設(shè),拆散城市措施,以便給交通讓道,利于市郊化和大量生產(chǎn)沒有靈魂的現(xiàn)代主義風(fēng)格的城市設(shè)施。
城市中有很多表明動(dòng)蕩的跡象(內(nèi)城貧困,社會(huì)供應(yīng)不足,對(duì)同質(zhì)化和日常生活的平淡發(fā)起地的激進(jìn)抗議)。但由于政府特定的政治承諾,即要采取一些有關(guān)民眾物質(zhì)需求的辦法,以致這些跡象逐漸緩和,雖然僅局限于城市生活和空間的有效而合理的規(guī)劃。
然而1972年以來,一個(gè)全新的城市詞匯已經(jīng)開始發(fā)揮作用。諸如像“紳士化” 和“雅皮士”的詞,后現(xiàn)代主義風(fēng)格,對(duì)于游戲和眼鏡領(lǐng)域的創(chuàng)造,對(duì)于過去城市設(shè)施環(huán)境的模仿和保留,和對(duì)幾乎所有發(fā)亮發(fā)光事物的不斷推廣,而這些,僅是巨大改變中的一部分跡象而已。
過去我們把城市當(dāng)做可以在里面工作的機(jī)器,而現(xiàn)在視它為可以在其中居住的一個(gè)古董,一個(gè)場面或是僅僅一個(gè)形象而已。城市不再被當(dāng)做是可以滿足許多社會(huì)需求的一個(gè)實(shí)體,而是一所學(xué)院,其間有場地,人群,短暫的事件和零碎的人與人間的接觸。
我們不再規(guī)劃整體,而是計(jì)劃局部。我們不再徹底更新,僅僅是對(duì)舊事物修復(fù)和翻新。美學(xué)價(jià)值勝于倫理學(xué)。外在的形象的重要性勝于對(duì)連貫分析的敘述。且不論崇高的后衛(wèi)行動(dòng),為解決無所不在的城市民怨而采取任何措施的總的政治意愿已經(jīng)消退。我們的城市可能正是或即將是社會(huì)災(zāi)難的舞臺(tái),但至少他們看起來似乎更好。
我之所以選擇1972年,并不是因?yàn)槭窃谶@一年,查爾斯詹克斯確定了建筑和城市規(guī)劃發(fā)展史上從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的象征性轉(zhuǎn)變,更重要的是因?yàn)?,這是世界上最先進(jìn)資本主義國家戰(zhàn)后繁榮的最后一年,這一年出現(xiàn)了強(qiáng)勁的增長,物質(zhì)水平的顯著提高,比較充分的就業(yè)情況和福利范圍不斷擴(kuò)大。
1973到1975年間的經(jīng)濟(jì)衰退改變了這一情形。在這期間,經(jīng)濟(jì)增長緩慢,呈現(xiàn)出高失業(yè)率,實(shí)際工資下降(通過增加?jì)D女參與勞動(dòng)的方式以提高家庭收入才得以抵消差距),收入分配差距的擴(kuò)大化等情況。工商業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整通過強(qiáng)大的技術(shù)變革與電訊革命的結(jié)合得以實(shí)現(xiàn),結(jié)果導(dǎo)致了國際分工的顯著變化。金融機(jī)構(gòu)力量的增加,服務(wù)業(yè)越來越多的出現(xiàn),制造業(yè)就業(yè)機(jī)會(huì)的降低,使現(xiàn)實(shí)的問題顯得更加混亂.工人階級(jí)政權(quán)和機(jī)構(gòu)都迫使采取守勢。例如,在美國,尼克松總統(tǒng)于1973年宣布美國城市危機(jī)已經(jīng)結(jié)束,從而標(biāo)志著該國從此開始逐漸違背其所作的承諾,即處理社會(huì)貧困和供給不足問題。
面對(duì)經(jīng)濟(jì)衰敗,盡管資本主義世界內(nèi)的抵制形式各有不同,但其顯示出來的總體趨勢是顯而易見的。預(yù)期指數(shù)不得不被下調(diào);需要發(fā)現(xiàn)新戰(zhàn)略才得以在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中生存。自從1973年以來,資本主義制度本質(zhì)發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。波動(dòng)和不安全感、靈活性與機(jī)動(dòng)性,取代了以往的穩(wěn)定增長和計(jì)劃發(fā)展模式。每個(gè)城市的命運(yùn)取決于它們?cè)谶@次大風(fēng)暴似的動(dòng)蕩
中所處的實(shí)際情形。
城市生活,經(jīng)濟(jì)和文化的轉(zhuǎn)變,必須在這樣的背景下得以解釋。日常生活理所當(dāng)然發(fā)生了變化。我們所吃的,是來自肯尼亞的青豆,加利福尼亞州的薺菜,埃及的土豆,所喝的,是各種各樣的進(jìn)口啤酒,而這些,都是20年前無法想象的。全世界的美食都聚集在我們的城市,如此輕而易舉,就像我們?cè)谧约旱木幼√幠苡^賞到全世界的景觀(獨(dú)裁者的垮臺(tái),自然災(zāi)害,戰(zhàn)爭,奧運(yùn)會(huì))一樣。
但是新的世界大同主義也是有其局限性的。失業(yè)的人苦苦謀生,無家可歸的人尋求庇護(hù)所,從而城市街道變得更加危險(xiǎn)。民族間、種族內(nèi)和各種族間的緊張狀態(tài)隨著各個(gè)群體在一個(gè)變化無常且看似敵意的全球環(huán)境中努力保護(hù)其國土的過程中顯得更加嚴(yán)峻,人們對(duì)于國際化形勢所作出的反應(yīng)往往是極端的狹隘。
城市經(jīng)濟(jì)必須要適應(yīng)環(huán)境,才能自我保護(hù)。這樣做,才有助于建立一個(gè)全新的文化、經(jīng)濟(jì)和政治的世界。面對(duì)結(jié)構(gòu)調(diào)整,潛在的資金流失,上升的失業(yè)率,他們開始探索四種不同的政策抉擇:
第一,在新出現(xiàn)的國際分工中爭取競爭優(yōu)勢,通過以舊的就業(yè)優(yōu)勢為基礎(chǔ),可能是規(guī)范當(dāng)?shù)貏趧?dòng)力,投資新的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),或是尋求新的發(fā)展產(chǎn)業(yè)。
第二,通過將城市建設(shè)成為歷史文化的旅游觀光地來追求消費(fèi)收入(這就意味著開放博物館,探索遺產(chǎn)工業(yè),以及建立會(huì)議中心)。
第三,在財(cái)政工作和政府管理中尋求新的控制和指揮職能。這一職能在20世紀(jì)70年代到80年代發(fā)展得如此之健全,紐約通過這一途徑使得其從1975年的破產(chǎn)狀態(tài)轉(zhuǎn)變成一個(gè)繁華的城市,導(dǎo)致在城市發(fā)展和住房價(jià)格兩方面給正面臨金融自由化“大爆炸”的倫敦施加了極大的壓力。
最后,試圖從中央政府獲取再分配資源。隨著福利的減少,這就意味著把更多精力投入到軍事合同上,這種解決方案推動(dòng)了洛杉磯,布里斯托爾和圖盧茲等城市的發(fā)展。
最重要的是,城市應(yīng)該變得更加企業(yè)化,且更具競爭力。20世紀(jì)60年代的城市管理主義(確保社會(huì)服務(wù)輪流交替進(jìn)行,及保持街道清潔)不得不給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的干涉主義讓步,這將產(chǎn)生更多就業(yè)機(jī)會(huì),更好的稅基以及改善當(dāng)?shù)氐馁Y源配置。
這種轉(zhuǎn)變?cè)斐闪梭w制上的壓力。在美國,一些城市長久以來受到民眾支持和擁護(hù),便能以經(jīng)濟(jì)為出發(fā)點(diǎn)采取更大努力進(jìn)行發(fā)展(例如賦稅減免和補(bǔ)貼),這樣與他們那些英國的競爭對(duì)手相比,就更具有優(yōu)勢。很多城市,例如巴爾的摩和波士頓,它們迅速轉(zhuǎn)換到一種公眾-私人的合伙模式,以替換來自聯(lián)邦和地方政府日益削減的支持。
每個(gè)城市在這種充滿競爭和敵意的世界里努力求生的方式有很大不同。這取決于多種因素的共同作用:當(dāng)?shù)貙?shí)際情況,制度的潛在發(fā)展,以及權(quán)力,凝聚力和當(dāng)?shù)芈?lián)盟公民領(lǐng)袖的抱負(fù),工會(huì),私營企業(yè)以及其他感興趣并將其注意轉(zhuǎn)向當(dāng)?shù)匕l(fā)展前景的一些組織群體。如同所有的投機(jī)性投資,其結(jié)局可能成功,也可能失敗。巴爾的摩發(fā)生的極大轉(zhuǎn)變告訴我們,通過舉世矚目的港內(nèi)重建工作,如今該城市吸引到了比去迪斯尼樂園更多的游客。但是對(duì)德克薩斯州的商貿(mào)中心和亞特蘭大的旅館的過多投資卻導(dǎo)致了地方金融機(jī)構(gòu)的破產(chǎn),使得許多博物館和會(huì)議中心需要努力爭取,才得以維持在臭名昭彰且變化無常的商業(yè)中的原有地位。
那么這種發(fā)展有多少是真實(shí)可靠的呢?從城市內(nèi)部競爭的轉(zhuǎn)型和變化中,又能有什么樣的社會(huì)經(jīng)濟(jì)成效呢?
城市更在意的,是它們以怎樣的形象展示在公眾面前。如果說金錢與發(fā)展資本具有高度流動(dòng)性,那么城市就應(yīng)該迅速擔(dān)當(dāng)起成為吸引資金和人員的誘餌(或者是某一適當(dāng)?shù)慕巧?,理所?dāng)然的)。要實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),城市需要有效地推銷自我,展示城市形象。
但是成功形象的背后可能存在著另一種的現(xiàn)實(shí)。巴爾的摩所吹捧的復(fù)興背后隱藏著城市內(nèi)部日益嚴(yán)重的貧困問題,及社會(huì)內(nèi)部日漸上升的不滿情緒。這些正是我們?cè)?0世紀(jì)60
年代常常擔(dān)憂的社會(huì)指數(shù):提供住房,教育,衛(wèi)生保健,實(shí)際收入,犯罪現(xiàn)象,毒品等——出現(xiàn)一條倒退的軌道。巴爾的摩港之和平就像是一個(gè)狂歡節(jié)的面具,遮蓋住了其他的消極一切事物。正是城市說法里“巫術(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)”一詞復(fù)興了古代羅馬,使其脫離其舊時(shí)的“面包與馬戲”之作為具有前瞻性的社會(huì)控制手段的模式。
然而,創(chuàng)造一個(gè)具有吸引力的城市形象需要一種特殊的設(shè)計(jì)方法。這里,我們發(fā)現(xiàn)了從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的方法。后現(xiàn)代主義對(duì)于科幻小說和幻想的關(guān)注性,而非其本身職能更符合巫術(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)世界的要求。然而總的效果是從一座城市重復(fù)成功的設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)到另一座單調(diào)的規(guī)律性城市。我們幾乎在所選擇的游覽的每一座城市都看到了貝納通店反復(fù)出現(xiàn)在一系列的商貿(mào)大街上。
更糟糕的是,政府資助到發(fā)展城市上的津貼源頭是從窮人那獲取來的,結(jié)果導(dǎo)致窮人落于已經(jīng)很富裕階層的掌控之中。其對(duì)實(shí)際收入的影響是倒退而不是進(jìn)步。這些補(bǔ)貼足夠雅皮士呆在城市,中產(chǎn)階級(jí)參觀博物館,產(chǎn)業(yè)家不逃到香港以避免給窮人提供其所需的社會(huì)服務(wù)。當(dāng)然,不是所有的城市政府會(huì)選擇甚至需要采取這種措施,但是城市內(nèi)部競爭產(chǎn)出了不可避免的壓力,使得他們不得不這樣做,否則就回落后于其他城市。
發(fā)展城市的其他方法看起來同樣存在風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)華爾街打噴嚏時(shí),其不良狀況會(huì)影響整個(gè)紐約城市。五角大樓預(yù)算的任何收縮都會(huì)引起從奧蘭治縣到布里斯托爾的經(jīng)濟(jì)微顫。石油價(jià)格突然下降將新興城市休斯頓,達(dá)拉斯,和丹佛一夜之間轉(zhuǎn)變成投資的荒原。
城市間競爭所引起的總效果是突出了其波動(dòng)性和不安全感。市期貨可能取決于國內(nèi)和國際的趨勢。目前的波動(dòng)性顯然只是單純的危險(xiǎn)和不安。但是城市目前的期貨也會(huì)對(duì)我們經(jīng)濟(jì)的總體健康產(chǎn)生重大影響。
到了該重新審視這樣一個(gè)問題的時(shí)侯了,即在與廣泛的社會(huì),政治,經(jīng)濟(jì)目標(biāo)保持一致的情況下,考慮怎樣建立一種適當(dāng)?shù)膰页鞘姓摺?/p>
English Book 6 Lesson 15 daydreams of what you'd rather be 克爾凱郭爾曾在他的日記中透露,他會(huì)更高興如果他能成為一個(gè)警察間諜而不是一個(gè)哲學(xué)家。理查德·尼克松總是想成為一名體育專欄作家。如果一個(gè)人認(rèn)為這些幻想在一起,他們似乎有古怪的交叉。這就是尼克松應(yīng)該成為警察間諜。另一方面,克爾凱郭爾可能是使人非常令人沮喪的體育專欄作家(恐懼和顫抖:焦慮的巴登.基特)。
? 我們都有一些半公開的,一直以來就有的秘密想成為其他的東西,或是其他人,跳出永無止境的自
我,進(jìn)入另一個(gè)皮囊,另一種生活。它通常是一個(gè)短暫的靈魂離開肉體的現(xiàn)象,這種現(xiàn)象我們通常認(rèn)為體現(xiàn)在談話時(shí)凝視的目光卻已經(jīng)飄走了。再見。想象力漂過窗口,進(jìn)入我們想象的天空,在那里找到了鮮明的反自我。在我們的想象天空中,在我們自己的神話中,在那短暫的假設(shè)中,我們的靈魂在那里扮演主角。在那一時(shí)刻中,我們所想象的東西能真實(shí)的體現(xiàn)我們性格的真相。
我們?cè)谀X海中翻箱倒柜的尋找讓人看到真相的白日夢(mèng)??藸杽P郭爾的幻想成為一個(gè)警察間諜是一個(gè)黑暗的,閃亮的小幻想,一個(gè)犯憂郁癥的人埋在心底的無所不能的沖動(dòng),知識(shí)分子和政府合作在午夜偷偷摸摸的到警察局犯下背叛的罪。這遠(yuǎn)不是另一個(gè)知識(shí)分子的幻想:諾曼·梅勒曾提到,尤金·麥卡錫,20世紀(jì)60年代后期,溫和派左翼,可能是一個(gè)理想的美國聯(lián)邦調(diào)查局局長。麥卡錫也贊成。當(dāng)然,麥卡錫是一個(gè)可笑的天才,他爬到政府高位,又沿原路返回,讓自己的政府形象中消失。他玩了一個(gè)自我消失的魔術(shù)。尼克松的虛構(gòu)的職業(yè)——健康,全美,無懈可擊的——可能表明了對(duì)于無可指責(zé)的渴望,以及對(duì)于長期以來的敵人(新聞
界)先發(fā)制人,打成一片的向往。(還會(huì)有什么能夠?qū)τ诎羟驁?bào)道進(jìn)行玷污呢?)? 反自我的白日夢(mèng)是一個(gè)奇怪的,一閃而過的東西。這種白日夢(mèng)的渴望往往發(fā)生在夏天, 當(dāng)一個(gè)假期放松了一個(gè)人的職業(yè)束縛時(shí)。為什么,該死的,一個(gè)中層管理者在他的第13天在湖面上如難民說到,為什么不能永久的待下去。從事釣魚向?qū)?,開一家旅館。我們將儲(chǔ)蓄??靈魂會(huì)有奇特的時(shí)刻(到吃到第三條鱒魚,和喝到第四瓶啤酒)將會(huì)醉醺醺的產(chǎn)生幻覺。像一個(gè)匪徒和地方檢察官合作,我們想要一個(gè)新的名字和一個(gè)新的職業(yè)和一個(gè)新房子在不同的城市,也許是來自于美容外科醫(yī)生的一個(gè)新的鼻子。
? 通常,沖動(dòng)會(huì)消失。汽車打好包后,開會(huì)到舊的現(xiàn)實(shí)。消失的那一刻,像當(dāng)一個(gè)人透過窗無可救藥的愛上了一個(gè)陌生人的臉,但是公交車已經(jīng)開走了的那一瞬間。
? 有時(shí),強(qiáng)烈的欲望是不消失的。結(jié)果往往是驚人的。這個(gè)月兒子費(fèi)迪南瓦爾多戴馬拉死了。這是他最后的職業(yè)改變。他的訃告上所列的幾乎和奧維德變形記中的一樣多。Demara,“偉大的騙子”,花了幾年他成功的完全成為了另一個(gè)人。特拉普派僧人,一個(gè)心理學(xué)的醫(yī)生,一個(gè)賓夕法尼亞州小型大學(xué)的哲學(xué)系主任,一個(gè)法律系學(xué)生,一個(gè)在加拿大皇家海軍的外科醫(yī)生,一個(gè)在德克薩斯州監(jiān)獄的副區(qū)長。戴馬拉有千變?nèi)f化的渴望和自由愛好的熱情,舊式美國人特征,是一種屬于新前沿領(lǐng)域病理學(xué)的的欺詐。
通常,只有從安全的回顧和建立自我地位,我們才能從另一種生活的想像中使自我娛樂。白日夢(mèng)是一種娛樂,一種從現(xiàn)實(shí)的單調(diào)的生活中釋放出來,從鏡子對(duì)我們的終身判決中釋放出來。反自我的幻想的盛大場面是用于擺脫自我命運(yùn)的一個(gè)假期。克爾凱郭爾沒有真正表明著他應(yīng)該是一個(gè)警察的間諜,尼克松也沒有表明他應(yīng)該是一個(gè)體育記者。反自我的白日夢(mèng)的全部機(jī)制依靠幻想保持。地獄是祈禱的回復(fù)。如果我們真的和21歲時(shí)遇到的女孩結(jié)了婚就是上帝幫助了我們。
弱小的、不連貫的思想,會(huì)由另類的自我將其上揚(yáng)沖破阻礙變成現(xiàn)實(shí)。這看來發(fā)生在約翰·欣克利的小年輕人去年槍擊羅納德·里根。因?yàn)闆]有強(qiáng)大的自我約束,他流浪的疼痛和需要致使他的另類自我扣動(dòng)了扳機(jī)。這就是他的虛無。有時(shí),另類的自我就是一個(gè)怪物,一種癌癥,一種生命的吞噬。
? 我們的生活可能由模糊的自我相伴的。人類是唯一一種可能想象成別人的生物?;孟氤蔀槠渌说幕A(chǔ)是同感和人性化。白日夢(mèng)可能擴(kuò)大思想。他們也令人難以忘懷的。在每一個(gè)活躍的思想周圍總是圍繞著假設(shè)和虛擬的光環(huán):幾乎每一個(gè)活躍的頭腦不斷在其他地方的時(shí)間和空間上徘徊。
在過去的20年里,另類的反自我也受到了刺激。他們鼓勵(lì)不斷的自我更新的概念——好像無數(shù)自我組成的系列。每一個(gè)會(huì)比過去更好,或者至少是不同的,這一個(gè)是重點(diǎn):一個(gè)奇跡的轉(zhuǎn)變,白日夢(mèng)加快了夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí),生活好似不停的多重曝光。
出于某種原因,極其反自我的騷動(dòng)不安看似已經(jīng)平靜了下來。不過,被反自我包圍的我們四處走動(dòng)的話,就像電視上被自己靈魂所籠罩的人物。每件事不只是在我們心中有短暫的停留。我們的夢(mèng)想,夢(mèng)想其實(shí)是很多真實(shí)的自我定義。上周蓮納.何恩說她總是想象自己作為一個(gè)老師。諾曼。文森特,說他想成為一名推銷員——當(dāng)然,在某種意義上,他一直是。歌劇歌手葛瑞絲,班布利想成為一個(gè)專業(yè)的賽車手。比爾維克,前芝加哥白襪隊(duì)的主人透露,他想象中的另一個(gè)維克是一個(gè)新聞?dòng)浾?。在一個(gè)“紀(jì)實(shí)短篇故事”中杜魯門·卡波特寫道,他想要成為一個(gè)女孩。安迪沃霍爾毫不猶豫地承認(rèn):“我一直想要一架飛機(jī)。不算多也不算少。即使當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他們可能墜毀,我仍然想要一架飛機(jī)?!?/p>
反自我有模糊的屬于自己的理想生活。它總是在追求(反自我是希臘神話中就有的個(gè)人品格),它巧妙成熟,因?yàn)樗\(yùn)行一個(gè)平行于我們的實(shí)際老化過程。印度教徒可能會(huì)認(rèn)為反自我是靈魂對(duì)于來世的預(yù)感。也許是吧!但在最后一刻這生活,自我和反自我會(huì)攜手。這應(yīng)該是他們離別的二重唱,喃喃自語到,“總的來說,我寧愿在費(fèi)城?!?/p>
第三篇:Book 2 section B 課文翻譯
1.迪斯尼——美國文化的一面鏡子
去年秋天,沃爾特 迪斯尼公司做了一件罕見的事情:它承認(rèn)自己爭取在弗吉尼亞州建造一個(gè)歷史主題公園的努力失敗了。公園原本打算命名為“迪斯尼美國公園”。
不過,有些人會(huì)這樣想,迪斯尼只不過是輸了一次戰(zhàn)斗,但贏了一場戰(zhàn)爭,這是因?yàn)椋@些年來人人似乎都生活在迪斯尼的美國。
隨著迪斯尼公司在上月購買了美國廣播公司大都會(huì)電視臺(tái)網(wǎng)之后,這家有沃爾特 伊萊亞斯 迪斯尼在1923年創(chuàng)建的公司進(jìn)一步代表了美國文化。確實(shí),很難再找出另一家公司像迪斯尼這樣受到美國人如此普遍的尊敬,甚至可以說普遍的熱愛。
美國人爭著去看迪斯尼的電影,然后再重看電影錄像;他們給孩子念迪斯尼的故事;他們?cè)诘纤鼓犭娨曨l道上觀看迪斯尼節(jié)目;他們?nèi)サ纤鼓針穲@和迪斯尼世界游玩,在那兒他們住的是迪斯尼飯店,吃的是迪斯尼食品;美國人還在迪斯尼商店里購買迪斯尼商品,耳邊聽的是迪斯尼歌曲唱片。
迪斯尼的世界可真不小??!
這一切讓有些人感到憂心忡忡。耶魯大學(xué)教授哈羅德 布盧姆對(duì)西方的文化歷史做了一番審視?!斑@條路走到最后的結(jié)果便是再糟糕不過的文化單一性。實(shí)在大可怕了?!?這一觀點(diǎn)在世界各地的大學(xué)越來越多受到認(rèn)同。
“迪斯尼產(chǎn)品,”賓州大學(xué)的英語教授保羅 福賽爾說,“在我看來實(shí)在很幼稚。”
反對(duì)迪斯尼的人(而且為數(shù)不少)認(rèn)為迪斯尼電影及副產(chǎn)品充滿了性別歧視和種族歧視,是美國歷史及民間傳說的簡化版、輕松版。
“這其中有一種偏袒護(hù)短的傾向,”賓州州立大學(xué)的一位教授亨利 吉羅說。和其他迪斯尼的反對(duì)者一樣,他詳細(xì)地列舉了迪斯尼所犯的文化罪行:比如,迪斯尼在《風(fēng)中奇緣》一片中對(duì)美國印第安人那段悲慘歷史的種種處理手法就令他非常氣憤。
“我的意思是,印第安人遭遇的整個(gè)歷史,有人稱之為印第安人的屠殺,而在該片中卻被演繹成一個(gè)愛情故事,”他憤憤不平地說。
吉羅認(rèn)為迪斯尼已經(jīng)成為了美國孩子的主要教育者,這些孩子早在學(xué)習(xí)美國總統(tǒng)亞伯拉罕 林肯那篇具有歷史意義的葛底斯堡演說之前,大多數(shù)就能背誦《獅子王》中的每句臺(tái)詞了。
盡管如此,最強(qiáng)烈的反對(duì)者也很快指出了迪斯尼具有的諸多價(jià)值:輕松愉快、善意風(fēng)趣、優(yōu)良的藝術(shù)傳統(tǒng),這些都是迪斯尼成功的原因。不管是否存心挑剔,反對(duì)迪斯尼公司的那些人自己大多也是迪斯尼的顧客。
2.體胖心寬
在大學(xué)的照片上我很瘦。那時(shí)我全天工作,全天上學(xué),抽煙,吃快餐,和軟飲料。朋友們說現(xiàn)在的我和照片中的我一點(diǎn)都不像。那時(shí)的我看上去一臉病態(tài)、情緒低落、身體很差。
根據(jù)醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn),我現(xiàn)在的體重已經(jīng)超標(biāo)到危險(xiǎn)的程度,但我的生活比以前任何時(shí)候都好。我戒了煙,每天吃很多蔬菜;我喜歡散步、游泳、學(xué)跳舞。我積極鍛煉,注意飲食,并不是為了減肥,而是因?yàn)槲覠釔凵睢at(yī)生說我很健康,這比苗條重要得多。研究表明堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)的肥胖者的死亡率比不運(yùn)動(dòng)的“正常”體重者低得多。
人們從孩童時(shí)代就開始歧視肥胖者。一項(xiàng)研究表明,在幼兒園,孩子們更喜歡同齡的殘疾兒童的照片兒不喜歡肥胖兒童的照片。與此相似,一項(xiàng)對(duì)大學(xué)生的調(diào)查顯示,他們寧可同吸毒者、小偷或盲人結(jié)婚,也不愿意同肥胖者結(jié)婚。這類態(tài)度導(dǎo)致了肥胖者在生活各方面受到歧視,包括經(jīng)濟(jì)方面。事實(shí)上,一項(xiàng)研究表明肥胖的白種婦女的收入比苗條的白種婦女少24%。
人們常常為歧視肥胖者找借口,認(rèn)為肥胖是自己選擇的。選擇?在這樣一個(gè)對(duì)體重高度敏感的文化中誰愿意選擇做胖子呢?社會(huì)上對(duì)于肥胖存在種種錯(cuò)誤觀點(diǎn):所有的肥胖者都有飲食、感情或精神問題;要是他們真想減肥,是可以做到的。
然而,事實(shí)上,有些人天生就肥胖。人的體型是一個(gè)科學(xué)問題,而不應(yīng)該成為評(píng)價(jià)一個(gè)人性格的依據(jù)。1 疾病控制中心的報(bào)告表明78%的美國婦女正竭力試圖減肥,但成功率卻出奇的低----其中95%的人在2至5年內(nèi)又恢復(fù)了原來的體重。
常常有人對(duì)我說“你有一張漂亮的臉。”我卻對(duì)此不以為然,因?yàn)槲抑浪麄兊臐撆_(tái)詞:“你要是瘦一些的話很漂亮的?!逼鋵?shí)美是別人教給的概念,而且美的文化標(biāo)準(zhǔn)也在不斷變化。
后來的生活中我欣喜地了解到,不同文化的審美標(biāo)準(zhǔn)是不同的。又一次我來到英屬維爾京群島,一名當(dāng)?shù)厝搜?qǐng)我和他在海灘上一起拍照。我問他:“你為什么選我呢?這兒有些女人身材好得像模特?!?/p>
他微笑著對(duì)我說:“狗才喜歡骨頭,男人喜歡肉?!?/p>
3.無法忘記的生活
唱片銷量超過兩千萬張,并因此而贏得數(shù)項(xiàng)格萊美獎(jiǎng),納塔利 科爾------著名歌手納特 金 科爾的女兒------在音樂界一舉成名。
然而,除了巨大的成功之外,納塔利 科爾的世界里還曾充斥著毒品、犯罪和失敗的婚姻?!拔胰ミ^地獄,又回來了,”她說。
在《我肩膀上的天使》一書中,科爾真實(shí)地向我們展現(xiàn)了她走過的艱難道路,也講述了她如何成功的康復(fù)。
“我現(xiàn)在所擁有的一切讓我回顧我的人生,并認(rèn)識(shí)到我的生活是多么的豐富多彩,”她說?!拔艺娴挠锌赡艹蔀榱硪粋€(gè)不同的人?!?/p>
納塔利是瑪利亞和納特 金 科爾的二女兒,對(duì)于一個(gè)父親時(shí)常不在家的小女孩來說,她的童年已經(jīng)算是夠正常的了。懷著做一名醫(yī)生的愿望,她離開洛杉磯的家,去東海岸上寄宿學(xué)校。但在14歲那年,噩耗傳來:她的父親患了肺癌,已經(jīng)奄奄一息。不到兩個(gè)月,也就是1965年,納特 金 科爾去世了,享年47歲。
在阿默斯特上大學(xué)期間,科爾開始嘗試毒品,不過毒品并沒有妨礙她加入一個(gè)音樂組合。她在東海岸的一些小俱樂部里表演,吸毒也越來越頻繁。
因?yàn)闆]有足夠的錢付賬單和購買毒品,科爾開始偷盜,后來惹上官司。由于深受毒品之害,她終于下定決心立即戒毒。
她說那是個(gè)奇跡------是她肩膀上的天使創(chuàng)造的。戒毒后,納塔利的事業(yè)真正開始蒸蒸日上。在經(jīng)歷了被捕和因吸毒二差點(diǎn)送命僅僅兩年之后,科爾的首張唱片便贏得了兩項(xiàng)格萊美獎(jiǎng)。
1976年,她嫁給了她的歌曲創(chuàng)作人兼制作人馬文 楊西。他們很快又一個(gè)兒子------羅比,科爾的生活似乎真的是日臻完善。
“與馬文的婚姻,以及有了羅比之后的生活,就像是呼吸純凈、新鮮的空氣,”她說?!拔沂呛鸵粋€(gè)我愛的并且也愛我的人在一起。。。我們親密無間。
不幸的是,他們的婚姻并不長久。戒毒四年之后,科爾有一次開始吸毒。1983年,科爾報(bào)名參加了一個(gè)康復(fù)活動(dòng),舊日的創(chuàng)傷終于得以愈合。
在又一次死里逃生之后,科爾決心錄制她父親的成功之作,包括紅極一時(shí)的《難以忘懷:帶著愛》。為了找到自己的幸福,科爾投入并打贏了多次戰(zhàn)役,她說:“我很感激生活對(duì)我的最終安排?!?/p>
5.我和母親
父親已失去了所有的生活目標(biāo)。我們無奈地看著他一天天虛弱下去,倒是母親比以前看上去更精神了。她仍有事要做------購物、燒飯、操持家務(wù)。家里樣樣少不了她,而父親卻覺得大家都不再需要他了。
他們搬進(jìn)公寓后過了6年,父親去世了。我想,他用死來獲得解脫。
父親是我遇到的最善良的人。但我卻從沒有能夠像我所希望的那樣充分了解他。他從不談及他內(nèi)心的東西。也許他只是不知道怎么去談。我只知道他愛他的每一個(gè)孩子。但是,我們家的人從不真正表露對(duì)彼此的愛,所以我想在某種程度上我也從未學(xué)會(huì)如何表達(dá)我對(duì)他的愛。
他去世的那天晚上我就在他身旁。我渴望能夠坐在他的床邊對(duì)他說:“爸爸,謝謝你對(duì)我們這么好。2 我愛你,爸爸?!笨擅看挝蚁胝f這些話的時(shí)候,都因難為情而無法開口。我覺得即使在他彌留之際,他也會(huì)認(rèn)為我這樣把自己內(nèi)心的感受告訴別人是不妥的。
父親去世后,我們一起去安慰母親。我一天去看她兩次,聽她談和父親一起生活的情景。他一直活在她心里。母親的偉大之處在于她從不覺得有什么遺憾;她對(duì)她和父親同甘共苦的日子感到十分滿意。
記得又一次,我和丈夫聽她聊了一個(gè)下午。我們走時(shí),母親說:“同你們倆聊聊,我覺得自己年輕了10歲?!毕聵翘輹r(shí),我對(duì)丈夫說:“我們覺得自己老了10歲?!辈贿^,能讓母親心情愉快些,我們都感到高興。
由于一切都由母親說了算,相比之下父親就黯然失色了,因此我說父親是用死來獲得解脫并非言過其實(shí)。也許這正是他所想要的:凡事須有人替他做決定。即使在生命的最后時(shí)刻,他和妻子也互相尊重?;蛟S到最后,他只是想獲得平靜。
直到他去世后,母親才想到要談?wù)勊?;只有這樣她的人生才是完整的。
隨后的15年,母親好像變得越來越精神了。一口氣走幾英里的路,對(duì)早已年過80的她來說只是小事一樁。每次等車等煩了,母親便神情嚴(yán)肅地開始步行。
盡管母親相當(dāng)獨(dú)立,但還是承認(rèn)自己很孤獨(dú)。我過去常說,她有我們這5個(gè)孩子還有孫子孫女們經(jīng)常去看她是多么幸運(yùn)。但她從不滿意。相反,她卻硬說自己在這個(gè)世上是孤身一人,只是她一人無論是順境還是逆境都在照顧父親。
最近,我努力去想母親的優(yōu)點(diǎn)-------她精力旺盛、個(gè)性堅(jiān)強(qiáng)。與她所說的正相反,雖然表面上她常常生我們的氣,好像對(duì)我們很失望,但我確信母親其實(shí)也是一個(gè)不善于表達(dá)感情的女人。
我想有些東西還需要我們共同去學(xué)習(xí)。
6.人老志不窮
開學(xué)第一天,教授一到教室就像我們的化學(xué)課班做了自我介紹,并鼓勵(lì)我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)一個(gè)那時(shí)我們還不認(rèn)識(shí)的人。我站起來環(huán)顧四周。她就站在那兒,一位正在朝著我微笑的小個(gè)子老太太。
“嗨,帥小伙兒。我叫羅斯,87歲。我能用抱你一下嗎?”
“當(dāng)然可以!”我笑道,然后不得不俯下身子,讓她結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)肀Я艘幌??!澳銥槭裁催@么年輕還來讀大學(xué)?”我問道。
她開玩笑地答道:“我來這兒是為了認(rèn)識(shí)一個(gè)有錢的丈夫,嫁給他,生幾個(gè)小孩,然后退休去旅行?!?“不,說真的,”我問道。我很好奇,她這么大歲數(shù)了為什么還要接受這樣一個(gè)挑戰(zhàn)。“我一直夢(mèng)想著上大學(xué)讀書,現(xiàn)在我就在讀了呀!”她告訴我。
我們馬上成了朋友。接下來的三個(gè)月里,我們每天都一起離開教室,不停地交談。我常常默不作聲,滿懷驚奇地聽這部“時(shí)間機(jī)器”與我分享她的智慧和經(jīng)驗(yàn)。
一學(xué)年的時(shí)間里,羅斯到哪里都受到歡迎而且很容易和別人成為朋友。她幽默、活躍、愛打扮,并且喜歡成為其他學(xué)生注意的焦點(diǎn)。
學(xué)期結(jié)束時(shí),我們邀請(qǐng)羅斯在我們的橄欖球晚宴上講話,我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記那晚她教給我們的東西。經(jīng)別人介紹后她走上講臺(tái)。就在她要開始事先準(zhǔn)備好的演講時(shí),她把自己那些三乘五見方的卡片掉到了地上。她有點(diǎn)難為情,靠近麥克風(fēng),只是說:“很抱歉,我喝多了。這就快要了我的命!我怎么都沒法整理好我的演講稿了。所以,就讓我把我知道的東西告訴你們吧?!蔽覀兇笮ζ饋?,可她卻清了清嗓子,開始說道:
“我們不能因?yàn)樯狭四昙o(jì)就不玩耍了,不玩耍我們就會(huì)變老。保持年輕、快樂,成功地生活只有兩個(gè)秘密: 第一,你必須每天都開懷大笑,尋找幽默。
第二,你必須有一個(gè)夢(mèng)想。當(dāng)你失去了夢(mèng)想時(shí),你就死了。很多人只是行尸走肉,但他們卻不知道!長大和成長之間有著巨大的差別。如果你19歲,整整一年躺在床上不做一件有創(chuàng)照 的事,你也還是會(huì)長大,變成20歲。如果我87歲,整整一年躺在床上,什么事也不干,我也還是會(huì)變成 3 88歲,誰都會(huì)長大、變老,那不需要任何天賦或能力。關(guān)鍵是,要不停地在變化中尋找機(jī)遇,這樣才能成長起來。
而且,我建議你們不要有遺憾。老年人通常不會(huì)為做過的事遺憾,而會(huì)為還沒有做過 的事感到遺憾。只有那些有遺憾的人才會(huì)把死?!?/p>
羅斯最后終于獲得了多年前就開始攻讀的大學(xué)學(xué)位,畢業(yè)一個(gè)星期后,她在睡夢(mèng)中 安詳?shù)厝ナ懒恕?/p>
隨后不久,兩千多名大學(xué)生參加了她的葬禮。我們都來向這位了不起的女士表示敬意,她為我們樹立了榜樣,告訴我們?nèi)说嚼隙伎梢詫?shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
7.謹(jǐn)慎上網(wǎng)
電腦和“貓”(調(diào)制解調(diào)器)真是棒極了,它們給我們帶來無窮的樂趣。但是得小心:誰知道網(wǎng)絡(luò)的那頭是什么人物。
刑警弗蘭克 克拉克晚上總是在陰暗的地方“巡邏”,搜尋罪犯。然而,他“巡邏”不是靠步行,也不是駕車,而是通過電腦。
克拉克在華盛頓塔克馬警察局的部分工作就是保護(hù)使用電腦的孩子。有電腦和“貓”,孩子們就可以上“網(wǎng)”,和世界各地其他電腦使用者交流。他們交換信息、游戲,甚至是帶圖像和聲音的文件。
這很有趣。但危險(xiǎn)的是,你永遠(yuǎn)不能確定自己和誰在網(wǎng)上聊天。這就產(chǎn)生了問題。
“問題很嚴(yán)重,”克拉克說,“你不知道對(duì)方是在扮演哪個(gè)角色,這就可能造成很大的危害。他們可能使用假名,信口開河?!?/p>
大多數(shù)問題都與主要的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)有關(guān)。除了易于使用的 電子郵件外,它們還提供給陌生人可以“交談”的“聊天室”。此外它們還提供家長監(jiān)控功能,利用這一切功能可以監(jiān)控或關(guān)閉聊天室。
這種監(jiān)控功能實(shí)在是太有必要了。有些成人裝成孩子在網(wǎng)上聊天室閑逛,企圖了解孩子們的興趣。他們聲稱也有同樣的興趣,希望和孩子們互發(fā)電子郵件,甚至是通電話。他們通常誘騙孩子談一些不太好的話題。
最可怕的是他們安排和孩子們見面。在性質(zhì)最惡劣的一些案件中,有些孩子就被謀害了。1993年,這一噩運(yùn)就曾經(jīng)降臨在馬里蘭州的一個(gè)10歲男孩身上。
上網(wǎng)的孩子也會(huì)陷入犯法的泥潭。
眾所周知,當(dāng)“好孩子遇上壞孩子”,總是“壞孩子”掌握著控制權(quán)。
道格 雷曼是佛羅里達(dá)州執(zhí)法部門的一名特種警官,他說這種情況導(dǎo)致發(fā)生孩子偷竊信用卡號(hào)碼在網(wǎng)上訂購的案件。
雷曼說:“孩子可能會(huì)這樣想,‘我使一次看結(jié)果會(huì)怎樣?!?結(jié)果是,這孩子最終會(huì)因盜竊而被捕。
像網(wǎng)絡(luò)服務(wù)那樣,當(dāng)你把幾百萬人集中在一起時(shí),總歸會(huì)有一些逍遙法外的怪人。不過這不應(yīng)該讓你掃興------只要你上網(wǎng)時(shí)小心一點(diǎn)。
“我沒遇到什么問題,我的朋友也沒有,”今年13歲,家住亞利桑那州科茨戴爾的馬特 埃里斯說,“如果我真遇到什么問題,我會(huì)馬上關(guān)機(jī)退出?!?/p>
我們采訪的專家和孩子一致認(rèn)為上網(wǎng)的好處大大超過危險(xiǎn)。
只要你警惕一些,就沒有必要恐慌。電腦是一種工具,它和其他工具一樣,都必必須小心使用。以下是專家提出的一些有益的建議:
和陌生人交談要在網(wǎng)絡(luò)上公共區(qū)域進(jìn)行,不要用電子郵件; 不要在網(wǎng)上告訴任何人你的真實(shí)姓名、電話號(hào)碼或家庭住址; 如果有人給你發(fā)電子郵件說些讓你不舒服的事情,不要回信; 要留心你在和誰交談; 不要和在網(wǎng)上結(jié)識(shí)的人打電話;
還有永遠(yuǎn)不要同意和網(wǎng)上結(jié)識(shí)的人在現(xiàn)實(shí)生活中任何地方見面。謹(jǐn)慎上網(wǎng),才能其樂無窮!
10.尋找新老板
我離家上大學(xué)時(shí),父親給了我一條忠告:“選什么課無所謂,只要找到好的教授就行。”果然,不久我就發(fā)現(xiàn)只要有好老師,所有的課程都令人感興趣。
比如說在溫斯坦教授的課上,我?guī)缀趼牭搅朔▏锩鼤r(shí)期囚犯們?cè)诎屠璞挥谓质颈姷穆曇?。我現(xiàn)在還記得再早些時(shí)候?qū)W到的有關(guān)行星的知識(shí),要不是我那位二年級(jí)老師講課的那股氣熱情勁兒,我恐怕早就將那些知識(shí)拋到九霄云外去了。對(duì)我而言,這一切可以歸結(jié)為一點(diǎn):以為好老師能把課上活了。
當(dāng)然,好的教育并不局限在校園。優(yōu)秀的老板能夠把每天的工作變成學(xué)習(xí)的過程,從而起到同樣的教育效果。他可以給你信心,讓你更樂意請(qǐng)教別人,擔(dān)負(fù)責(zé)任,甚至提議改變某些已過時(shí)的公司政策??傊?,好老板深知如何教人。
因此,我的忠告是:不要只為合適的工作去應(yīng)聘,而要去應(yīng)征合適的老板------他并不一定要成為你的好朋友,但應(yīng)是一位既愿意又有能力在職業(yè)方面幫助你成長的人。
那么糟糕的老板有哪些特征呢?他們:
1.年復(fù)一年被同樣的人包圍。假如你是這樣一位很優(yōu)秀的老板,那你周圍的這些為 沒有升職呢?
2.缺乏幽默感。人生短暫,工作又辛苦。在收發(fā)室丟了個(gè)郵包時(shí),也讓我們放輕松些,好嗎?用不著悶悶不樂。
3.喜歡打字,討厭當(dāng)面交談。我們?cè)谕婚g辦公室里,你為何要接二連三地給我發(fā)電 子郵件呢?
我接觸過的最出色的老板又是誰呢?
安吉拉是我大學(xué)畢業(yè)后遇到的第一位老板。她不但聰明,為人也坦率------她直言不諱。
在公司里她免不了會(huì)得罪人,但她會(huì)隨時(shí)讓我了解她的想法以及為什么會(huì)有這個(gè)想法。那時(shí)她在公司已待了30年,但依然愛管閑事------我喜歡她這一點(diǎn)。
我的另一位老板湯姆有一句口頭禪:“人到死時(shí)方能安睡。”他工作雖然很累,但他心
胸開闊------他樂意向我征求意見,也樂意給我提供建議。我們經(jīng)常意見相左,但由此產(chǎn)生的爭論也使我們更深地理解了我們共同追求的目標(biāo)。杰出的老板給人以尊重,也贏得尊重。
然而你怎樣知道自己找到了好的老板呢?請(qǐng)相信自己的直覺。保持自我,然后判斷一下在未來幾年內(nèi)他是否是那個(gè)你想向其學(xué)習(xí)的人。假如那個(gè)家伙在面試時(shí)了無趣味、難于接近、消極被動(dòng),可以想象平時(shí)的周一至周五他們會(huì)是什么模樣。在那種氣氛中,應(yīng)征者處于最佳狀態(tài),而面試者也不應(yīng)例外。你不喜歡看到的這一卻嗎?決定權(quán)在你------不如去看看其他老板之后再?zèng)Q定是否長期加入這家公司吧。
丘吉爾曾把人歸為兩類,一類認(rèn)為工作與快樂涇渭分明;另一類卻把工作當(dāng)作快樂。不管你屬于哪一類,我建議一定要搞清楚你自己和老板個(gè)屬于哪一類。如果你們是同類,那么他可能就是你要找的好老師。
第四篇:新視野大學(xué)英語 第三版 Book 2 課文翻譯
新視野大學(xué)英語 第三版 Book 2 課文翻譯 Unit 1 Text A 一堂難忘的英語課 如果我是唯一一個(gè)還在糾正小孩英語的家長,那么我兒子也許是對(duì)的。對(duì)他而言,我是一個(gè)乏味的怪物:一個(gè)他不得不聽其教誨的父親,一個(gè)還沉湎于語法規(guī)則的人,對(duì)此我兒子似乎頗為反感。我覺得我是在最近偶遇我以前的一位學(xué)生時(shí),才開始對(duì)這個(gè)問題認(rèn)真起來的。這個(gè)學(xué)生剛從歐洲旅游回來。我滿懷著誠摯期待問她:“歐洲之行如何?” 3 她點(diǎn)了三四下頭,絞盡腦汁,苦苦尋找恰當(dāng)?shù)脑~語,然后驚呼:“真是,哇!” 4 沒了。所有希臘文明和羅馬建筑的輝煌居然囊括于一個(gè)濃縮的、不完整的語句之中!我的學(xué)生以“哇!”來表示她的驚嘆,我只能以搖頭表達(dá)比之更強(qiáng)烈的憂慮。關(guān)于正確使用英語能力下降的問題,有許多不同的故事。學(xué)生的確本應(yīng)該能夠區(qū)分諸如their/there/they're之間的不同,或區(qū)別complimentary 跟complementary之間顯而易見的差異。由于這些知識(shí)缺陷,他們承受著大部分不該承受的批評(píng)和指責(zé),因?yàn)檩浾撜J(rèn)為他們應(yīng)該學(xué)得更好。學(xué)生并不笨,他們只是被周圍所看到和聽到的語言誤導(dǎo)了。舉例來說,雜貨店的指示牌會(huì)把他們引向stationary(靜止處),雖然便箋本、相冊(cè)、和筆記本等真正的stationery(文具用品)并沒有被釘在那兒。朋友和親人常宣稱 They've just ate。實(shí)際上,他們應(yīng)該說 They've just eaten。因此,批評(píng)學(xué)生不合乎情理。對(duì)這種缺乏語言功底而引起的負(fù)面指責(zé)應(yīng)歸咎于我們的學(xué)校。學(xué)校應(yīng)對(duì)英語熟練程度制定出更高的標(biāo)準(zhǔn)??上喾?,學(xué)校只教零星的語法,高級(jí)詞匯更是少之又少。還有就是,學(xué)校的年輕教師顯然缺乏這些重要的語言結(jié)構(gòu)方面的知識(shí),因?yàn)樗麄冞^去也沒接觸過。學(xué)校有責(zé)任教會(huì)年輕人進(jìn)行有效的語言溝通,可他們并沒把語言的基本框架——準(zhǔn)確的語法和恰當(dāng)?shù)脑~匯——充分地傳授給學(xué)生。因?yàn)檎Z法對(duì)大多數(shù)年輕學(xué)生而言枯燥且乏味,所以我覺得講授語法得一步一步、注重技巧地進(jìn)行。有一天機(jī)會(huì)來了。我跟兒子開車外出。我們出發(fā)時(shí),他看到一只小鳥飛得很不穩(wěn),就說:“它飛的不穩(wěn)?!保↖t's flying so unsteady.)我小心翼翼地問:“兒子,鳥怎么飛?” “有問題嗎?我說得不對(duì)嗎?(Did I say anything incorrectly?)” 他一頭霧水。“太好了,你說的是incorrectly而不是incorrect。我們用副詞來描述動(dòng)詞。所以,要用unsteadily來描述鳥飛,而不是unsteady。” 他對(duì)我的糾正很好奇,就問我什么是副詞。我慢慢解釋道:“副詞是用來修飾動(dòng)詞的詞?!?這又導(dǎo)致了他詢問我什么是動(dòng)詞。我解釋說:“動(dòng)詞是表示行為的詞,例如:爸爸開卡車。?開?是動(dòng)詞,因?yàn)樗前职衷谧龅氖?。?他開始對(duì)表示行為的詞產(chǎn)生興趣,所以我們又羅列了幾個(gè)動(dòng)詞:“飛行”、“游泳”、“跳水”、“跑步”。然后,他又好奇地問我,其他的詞有沒有說明它們的用法和功能的名稱。這就引發(fā)了我們對(duì)名詞、形容詞和冠詞的討論。在短短十分鐘的駕駛時(shí)間內(nèi),他從對(duì)語法一無所知到學(xué)會(huì)了句子中主要詞語的詞性。這是一次毫無痛苦而又非常有趣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。也許,語言應(yīng)該被看成是一張路線圖和一件珍品:我們要常常查看路線圖(核對(duì)語法)和調(diào)整汽車的引擎(調(diào)節(jié)詞匯)。學(xué)好語法和掌握大量的詞匯就好比拿著路線圖在車況良好的車?yán)锺{駛。12 路線圖為你的旅行提供所需的基本路線和路途指南,可是它不會(huì)告訴你一路上你究竟會(huì)看見什么樹或什么花,你會(huì)遇見什么樣的人,或會(huì)有什么樣的感受。這里,詞匯會(huì)使你的旅途變得五彩繽紛、栩栩如生。大量的詞匯讓你享受到開車途中所見的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。借助語法和豐富的詞匯,你就有了靈活性,掌控自如。路線圖會(huì)把你帶到目的地,而一臺(tái)好車卻能讓你完全陶醉于旅途的所有景色、聲音及經(jīng)歷之中。對(duì)學(xué)生來說,有效、準(zhǔn)確且富有成效的溝通技能取決于語法和詞匯這兩大有利條件,可是學(xué)校并沒有教他們這些。就在今天早上,我跟兒子吃早飯時(shí),我想把牛奶加入我的茶里?!鞍职郑?他說,“如果我是你的話,我不會(huì)這樣做。牛奶會(huì)變酸。(If I were you, I wouldn't do that.It's sour.)” “哦,上帝!” 我滿懷著無比的驕傲說道,“這是一句語法完全正確的句子。你用了were而不是was?!?“我知道,我知道,”他愉悅地舒了口氣,“這是虛擬語氣!” 17 這下輪到我“哇!”了。Unit 2 Text A 人文學(xué)科:過時(shí)了嗎? 當(dāng)形勢變得困難時(shí),強(qiáng)者會(huì)去選學(xué)會(huì)計(jì)。當(dāng)就業(yè)市場惡化時(shí),許多學(xué)生估算著他們不能再主修英語或歷史。他們得學(xué)一些能改善他們就業(yè)前景的東西。2 數(shù)據(jù)顯示,隨著學(xué)生肩負(fù)的學(xué)費(fèi)不斷增加,他們已從學(xué)習(xí)人文學(xué)科轉(zhuǎn)向他們相信有益于將來就業(yè)的應(yīng)用科學(xué)和“硬”技能。換言之,大學(xué)教育越來越被看成是改善經(jīng)濟(jì)而不是提升人類自身的手段。這種趨勢可能會(huì)持續(xù),甚至有加快之勢。3 在未來幾年內(nèi),由于勞動(dòng)力市場的不景氣,人文學(xué)科可能會(huì)繼續(xù)其長期低迷的態(tài)勢。在上一代大學(xué)生中,主修文科的學(xué)生數(shù)跌幅已近50%。這種趨勢會(huì)持續(xù)、甚至加速的想法是合情合理的。人文學(xué)科曾是大學(xué)生活的重要支柱,而今在學(xué)生們的大學(xué)游中卻只是一個(gè)小點(diǎn)綴?,F(xiàn)在,實(shí)驗(yàn)室要比圖書館更栩栩如生、受人青睞。在這兒,請(qǐng)?jiān)试S我為人文學(xué)科給人們的生活所增添的真實(shí)價(jià)值進(jìn)行支持和宣傳。自古以來,人們一直在思索人類自身具有什么神奇的內(nèi)力使一些人變得崇高偉大,而使另一些人走向自我毀滅。幾個(gè)世紀(jì)以來,這股內(nèi)力被稱作很多東西。著名的心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德稱之為“潛意識(shí)”,或更為人熟知的“本能”。從一開始,人類這股可以是建設(shè)性也可以是毀滅性的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力,就令我們心馳神往。這些驚人的、充滿內(nèi)心掙扎的故事形成了世界文化的基礎(chǔ)。歷史學(xué)家、建筑師、作家、哲學(xué)家和藝術(shù)家們以故事、音樂、神話、繪畫、建筑、雕刻、風(fēng)景畫和傳統(tǒng)的形式,捕捉到了這些撞擊心靈的文字、形象及內(nèi)涵。這些男男女女創(chuàng)造出了具有藝術(shù)性的“語言”,幫助我們了解人類的這些強(qiáng)烈愿望,并用以教育一代又一代人。從古時(shí)起開始的這些充滿想象的大量作品,正是文明的底蘊(yùn),它奠定了人文研究的基礎(chǔ)。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會(huì)提高我們的閱讀和寫作能力。無論我們這一生中從事什么職業(yè),如果我們能讀懂復(fù)雜的思想并理解它們的內(nèi)涵,我們都會(huì)受益匪淺。如果我們是在辦公室里能對(duì)這些思想寫出既明確又簡潔的分析的人,我們會(huì)有光明的職業(yè)前景。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會(huì)讓我們熟悉表達(dá)情感的語言及進(jìn)行創(chuàng)造的過程。在信息經(jīng)濟(jì)中,很多人都有能力創(chuàng)造出一個(gè)如新的MP3播放器那樣的有用產(chǎn)品。然而,僅有很少的人具有能力創(chuàng)造出一個(gè)如iPod那樣的精彩品牌。最重要的是,學(xué)習(xí)人文學(xué)科使我們具有偉大的洞察力和自我意識(shí),從而以積極和建設(shè)性的方式來發(fā)揮我們的創(chuàng)造力和才藝。也許,支持人文學(xué)科的最好論點(diǎn)是,人文學(xué)科為我們提供了廣闊的機(jī)會(huì)。你知道世界聞名的電影《泰坦尼克號(hào)》的導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆拿的是人文學(xué)科的學(xué)位嗎? 第一個(gè)登上太空的女宇航員薩利·賴德拿的也是人文學(xué)科的學(xué)位。還有電影演員李小龍、格溫妮絲·帕特洛、蕾妮·齊薇格及馬特·達(dá)蒙,也都如此。獲諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的哈羅德·瓦慕斯博士也學(xué)過人文學(xué)科。甚至迪士尼公司的總裁邁克爾·艾斯納也主修人文學(xué)科。學(xué)習(xí)人文學(xué)科的有名人士確實(shí)可以列出一長串。顯而易見,人文學(xué)能為我們從事許多不同的職業(yè)做準(zhǔn)備,不管
是醫(yī)學(xué)、商務(wù)、科學(xué)或娛樂。如果我們僅學(xué)習(xí)數(shù)學(xué),我們很可能只能申請(qǐng)數(shù)學(xué)家之類的工作。如果我們還學(xué)了人文學(xué)科,那我們就能突破許多障礙,只要我們?cè)敢飧冻雠Γ矣谙胂?。?dāng)然,在當(dāng)下,如果我們單學(xué)人文學(xué)科,可能會(huì)失去很多機(jī)會(huì)。我們每個(gè)人都需要盡可能變得技能化、職業(yè)化,以滿足現(xiàn)代生活的需要。事實(shí)上,技術(shù)知識(shí)和內(nèi)在洞察力的結(jié)合越來越被看成是建立職業(yè)生涯的理想搭配。如果我是某個(gè)醫(yī)學(xué)院的招生部主任,有兩個(gè)人同時(shí)申請(qǐng)我們學(xué)校,這兩個(gè)人都學(xué)過基礎(chǔ)的科學(xué)課程,一個(gè)主修哲學(xué),另一個(gè)僅是醫(yī)學(xué)院的預(yù)科生,我會(huì)選擇那位哲學(xué)專業(yè)的申請(qǐng)者??傊宋膶W(xué)科幫助造就全面發(fā)展的人,這些人具有洞察力,并理解全人類共有的激情、希望和理想。人文學(xué)科,這個(gè)古老、永恒的知識(shí)儲(chǔ)蓄庫,教我們?nèi)绾我圆煌姆绞娇创挛铮瑫r(shí)也拓寬我們的視野。在現(xiàn)代社會(huì)中,人文學(xué)科一如既往地同生活息息相關(guān),也發(fā)揮著重要作用。我們?cè)趯W(xué)習(xí)中花一些時(shí)間與人文學(xué)科——我們杰出、非凡的知識(shí)寶藏——相伴,這難道不是明智的嗎? 誰知道你將來會(huì)變得多有名氣呢!Unit 4 Text A 大學(xué)情侶 我微笑著看著我那兩個(gè)可愛的女兒,她們似乎比她們的父母還是大學(xué)情侶那會(huì)兒更為成熟。琳達(dá),21歲,在大學(xué)一年級(jí)交過一個(gè)男友,她曾以為會(huì)跟那個(gè)男孩結(jié)婚,但他們已不再來往了。梅麗莎,19歲,還沒有一個(gè)固定的男友。我的女兒不知何時(shí)才能遇到她們的那個(gè)“唯一”,她們偉大的愛。她們認(rèn)為她們的父親和我有著一段經(jīng)典的、童話般的浪漫史,從一開始就直奔婚姻的殿堂。也許,她們是正確的,但在那時(shí)似乎并不是那么回事。在某種程度上,愛神恰恰在你最沒準(zhǔn)備時(shí)來臨。誰曾想到,布奇和我最終會(huì)結(jié)婚呢? 他之所以成為我男友,只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我那膚淺的打算:我要找一個(gè)可愛的男友!我們通過我的大學(xué)室友介紹在大學(xué)食堂相識(shí)。在那個(gè)命中注定的夜晚,我只是好奇,但對(duì)他而言,我認(rèn)為是一見鐘情。他凝視著我的臉,說:“你有一雙美麗的眼睛。” 他整個(gè)晚上一直盯著我。我真的對(duì)他沒那么感興趣,其原因有二。首先,他看起來就像是一個(gè)野
小子,甚至還有些危險(xiǎn)。其次,雖然他很可愛,卻似乎有點(diǎn)怪異。3 他騎著自行車經(jīng)過我的宿舍,裝作與我“偶遇”,看到我時(shí)還假裝驚訝。我喜歡被重視的感覺,但對(duì)他的野性和充滿活力的個(gè)性卻小心謹(jǐn)慎。他很會(huì)說話,這會(huì)迷倒任何女孩。當(dāng)我開始愛上他時(shí),恐懼向我襲來。他那令人激動(dòng)的“壞小子形象”簡直太誘人了。究竟是什么吸引了我? 我,一直口碑極好。為了獲得優(yōu)異的成績,我的注意力只專注在自己的學(xué)習(xí)上。但又怎么樣呢? 大學(xué)應(yīng)該是學(xué)習(xí)的好時(shí)間,可也應(yīng)該有一些樂趣。我已幾乎達(dá)成了偉大的教育目標(biāo),離畢業(yè)只有一學(xué)期之遙了。但我卻還沒有享受過任何樂趣,我的生活乏味,沒有一點(diǎn)新鮮感!我需要一個(gè)男朋友,當(dāng)然不是任何男朋友。他必須很可愛。于是我那個(gè)學(xué)期的目標(biāo)就成為:雄心勃勃,抓住一個(gè)我能找到的最可愛的男友。4 我擔(dān)心他會(huì)怎么看我。不錯(cuò),我們生活在一個(gè)性觀念正在發(fā)生戲劇性轉(zhuǎn)變的時(shí)代,但我是一個(gè)傳統(tǒng)的女孩,對(duì)在校園里似乎常見的新方式還沒有心理準(zhǔn)備。布奇看上去很出色!我對(duì)他的個(gè)性毫無免疫力,但我對(duì)此很害怕。那天晚上當(dāng)他向大家宣布我是他女友時(shí),我是同意的。但我隨后突然清醒:“噢,我的天哪!我是他女友嗎?這是怎么回事?” 緊接著,他在我耳邊低聲地甜言蜜語:“有一天我要娶你,我會(huì)成為一名律師。你會(huì)看到這一天的。” 我笑著對(duì)自己說:“我絕不會(huì)嫁給這個(gè)家伙。他是一個(gè)沒有前途的叛逆者。他是我男朋友,只因?yàn)槲液蘅菰锏膶W(xué)生生活。我只想得到樂趣而已?!?果然,一個(gè)月后,我發(fā)現(xiàn)他所有的課程都不及格。因而,他將被大學(xué)除名。令我厭惡的是,他似乎屈從了自己的命運(yùn)。我知道還有希望,所以我讓他去學(xué)院的秘書那兒進(jìn)行復(fù)議。我告訴他:“你要先從賓夕法尼亞大學(xué)拿到政治學(xué)學(xué)士學(xué)位,然后進(jìn)入法律學(xué)院。”我以他的名義遞交了呈請(qǐng)書,結(jié)果被批準(zhǔn)了。校方同意復(fù)議布奇的情況。我們的男女朋友關(guān)系一經(jīng)確定,他就協(xié)調(diào)了他的學(xué)習(xí)和社交生活,結(jié)果各門課都通過了。他最終學(xué)了法律。盡管布奇的性格有點(diǎn)野,但他在骨子里卻是一個(gè)完美的紳士,這值得高度贊揚(yáng)。的確,他有時(shí)會(huì)在我朋友面前親吻我的嘴,擅自表達(dá)他的愛。我的朋友看到了很驚訝,也很不以為然。但事實(shí)上,我們?cè)谡吣甑膽賽坳P(guān)系中一直是純潔和負(fù)責(zé)的。我們坐在棕櫚樹下,手牽著手,聽著浪漫的歌曲,觀賞著日落,編織著和我們自己的孩子在一起的美夢(mèng),一直到永遠(yuǎn)。9 兩年糊里糊涂地過去了。一天,布奇出其不意地手捧著一打紅玫瑰跪下向我求婚。我心中充滿了深情,也坦誠了對(duì)他的愛:“太太太太太浪漫了!” 可我隨即從幻想中驚醒。我大喊出來:“天哪。不!我們現(xiàn)在結(jié)婚還太早了。我們甚至還沒有大學(xué)畢業(yè)呢!” 我真的很喜歡他,但我對(duì)我們感情修成正果的機(jī)率卻持悲觀態(tài)度。五年后,我們結(jié)了婚。我們忠實(shí)的愛和學(xué)習(xí)之旅帶我們走過艱難崎嶇的巖石路,走上平坦易行的公路。它是一個(gè)永久、浪漫,有時(shí)又瘋狂的愛情故事。它詮釋了一對(duì)仍在瘋狂地愛著對(duì)方的夫婦如何一起度過了29年之久的蜜月。我們的愛從漫不經(jīng)心的互相吸引開始,但最終卻發(fā)展出成熟的愛情和富足的生活。Unit 5 Text A 花錢還是存錢,學(xué)生進(jìn)退維谷 你是不是跟我一樣對(duì)“我應(yīng)該花錢還是存錢”這個(gè)問題感到困惑,且有被操縱的感覺? 我覺得我們從生活的環(huán)境里所獲得的信息似乎是有違常識(shí)、互相矛盾的。政府告訴我們要花錢,否則我們將永遠(yuǎn)走不出衰退;與此同時(shí),他們又告訴我們,除非我們節(jié)省更多的錢,否則我們的國家會(huì)處于嚴(yán)重危險(xiǎn)之中。銀行提供較高的利率以增加儲(chǔ)蓄。然后,同樣是這些銀行又提供信用卡讓我們可以花更多的錢。這里還有一個(gè)大家熟悉的例子:如果我們不按時(shí)支付信用卡賬單,我們會(huì)收到從信用卡公司發(fā)來的類似這樣的令人討厭的催繳賬單的電子郵件:不還款是不可接受的。請(qǐng)立即繳付,否則后果自負(fù)!之后,一旦還款,我們就會(huì)收到一封跟進(jìn)的電子郵件,語氣和藹可親,說我們是多么寶貴的客戶,并鼓勵(lì)我們繼續(xù)花錢。到底哪一個(gè)描述是正確的?有麻煩的失敗消費(fèi)者還是寶貴的客戶? 這兩者之間可是天壤之別!自相矛盾的情況還有,我們每天都收到彼此相左的兩種信息。一種從“縱容”的角度,讓我們“買東西,花錢,現(xiàn)在就得到它。你需要這個(gè)!” 另外一種,我們可稱之為“正直”的信息,它力勸我們:“努力工作,把錢存起來??刂颇愕挠?,不要買奢侈品,不要垂涎那些你并不真正需要的東西?!?這類信息來源甚多,有學(xué)校方面的,有家長方面的,甚至還來自提及傳統(tǒng)價(jià)值觀的政治人物。艱苦創(chuàng)業(yè),忠于家庭、能推遲欲望是美國價(jià)值觀的核心,它使我們的國家變得強(qiáng)大。但相反的信息,即那些縱容人們不斷花錢的廣告,無所不在。雖然此類信息有時(shí)經(jīng)過了喬裝打扮,但仍隨處可見,電視、電影、印刷媒介和路牌、商店,及公共汽車、火車和地鐵上,比比皆是。廣告侵入了我們的日常生活。我們時(shí)時(shí)被包圍在花錢,花錢,花錢的信息中。最近有人說:“唯一可以逃脫廣告的時(shí)候是當(dāng)在床上睡著時(shí)!” 據(jù)計(jì)算,普通的美國人到18歲時(shí),會(huì)看過60萬則廣告;到40歲時(shí),看過的廣告總數(shù)近百萬。每個(gè)廣告都在盡最大努力影響我們形形色色的購買決定——從我們吃的早餐麥片到我們的假期將使用哪條郵輪線路。決不會(huì)缺少怎么花錢和買什么東西的廣告!現(xiàn)在,我們當(dāng)然不能確切地記得廣告上的產(chǎn)品,但重要的信息已凝聚在我們的意識(shí)里:“要滿足你的愿望。你應(yīng)該擁有你想要的。你應(yīng)該得到最好的。所以,你應(yīng)該買下它——現(xiàn)在!” 一個(gè)著名的廣告詮釋得很完美:“我愛自己。我是自己的好朋友。我做讓我感覺舒服的事。我從精美的東西里 得到樂趣,并感覺到它們給我的滋養(yǎng)。我過去常想著等一下再買,現(xiàn)在再也不會(huì)了。今天,我會(huì)購買全新的滑雪裝備,看看新型的小巧靈便的轎車,買下那臺(tái)我一直 想要的相機(jī)。我今天就要實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想,不會(huì)等到明天?!?6 當(dāng)我們接受這些相互矛盾但很明確的信息時(shí),會(huì)有什么事情發(fā)生呢? 這種控制我們花錢習(xí)慣的宣傳活動(dòng)會(huì)造成什么心理和社會(huì)上的影響呢? 一方面,我們希望買更多的東西,來滿足我們的物質(zhì)欲望。我們中的大多數(shù)通過善待自己來得到樂趣。與此同時(shí),我們身體里面有一個(gè)微弱的聲音與那些正直的信息在共鳴:“當(dāng)心,要掂量掂量自己的生活,不要讓注意力分散。推遲欲望。不要陷入債務(wù)。要等待!保留對(duì)自己生活的控制權(quán)。這會(huì)讓你更堅(jiān)強(qiáng)?!?總之,一個(gè)成功的學(xué)生所需要的很多技能可以應(yīng)用到你的財(cái)務(wù)中去。把良好的財(cái)務(wù)狀況看成是大學(xué)教育中的一個(gè)關(guān)鍵因素,因?yàn)閷?duì)金錢的擔(dān)憂會(huì)讓人倍感壓力,并讓人分心。它們會(huì)讓你感覺很糟糕,并阻止你專注首要目標(biāo),即成功完成學(xué)業(yè)。怎樣才能成為一個(gè)聰明、有相關(guān)知識(shí)的消費(fèi)者呢? 許多學(xué)校、社區(qū)組織,甚至一些銀行都提供金融掃盲班??梢钥紤]向?qū)W校的財(cái)務(wù)援助辦公室咨詢,或向父母或其他值得尊敬的成年人請(qǐng)教如何建立一個(gè)預(yù)算方案。另外一個(gè)選擇是找一個(gè)合作伙伴來幫你保持良好的財(cái)務(wù)狀況,并在管理自己的金融事務(wù)中找到樂趣。最重要的是,如果你發(fā)現(xiàn)自己正陷入
財(cái)務(wù)困境,不要讓你的自大妨礙你,在情況變得失控并惹上法律麻煩前,趕緊尋求幫助來解決問題。這一切都將幫助你成為一個(gè)擁有相關(guān)知識(shí)的消費(fèi)者和儲(chǔ)蓄者。學(xué)會(huì)了如何平衡支出和儲(chǔ)蓄,你就會(huì)成為你自己的船長,駕駛著你的生活之船,乘風(fēng)破浪,駛向成功和富有。Unit 6 Text A “關(guān)門者”,你是嗎? 下次你要在兩個(gè)難于取舍的、主要的和次要的選擇之間做決定時(shí),不妨問自己這樣一個(gè)問題:項(xiàng)羽會(huì)怎么做? 項(xiàng)羽是公元前三世紀(jì)中國古代王朝的一位將軍。他帶領(lǐng)他的部隊(duì)橫渡漳河,突襲進(jìn)入了敵方的領(lǐng)地。他下令砸鍋燒船,令他的部隊(duì)大為震驚。他解釋道,他強(qiáng)加給他們的是戰(zhàn)勝對(duì)手的必要舉措。他所說的無疑十分鼓舞士氣,但當(dāng)他那許多忠誠的士兵眼睜睜地看著他們的船只在火焰中被焚毀時(shí),他們并不贊成他的做法。不過項(xiàng)羽將軍的這種砸鍋焚船的做法所顯示出的天賦,在戰(zhàn)場上和現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)研究中都將得到肯定。項(xiàng)羽將軍是一個(gè)罕見的不墨守成規(guī)的人,他是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的領(lǐng)袖,由于他征戰(zhàn)無數(shù)并達(dá)到了成功的頂峰,他深受尊敬。丹· 阿雷利極富啟迪性的新書 《可預(yù)見的非理性》對(duì)項(xiàng)羽作了專題介紹。這本書對(duì)看似非理性的人類行為,譬如人類總想留住多項(xiàng)選擇機(jī)會(huì)的傾向,進(jìn)行了引人入勝的調(diào)查。大多數(shù)人都不能整理自己的思路來做痛苦的選擇,麻省理工學(xué)院上阿雷利博士行為經(jīng)濟(jì)學(xué)這門課的學(xué)生也不例外。在調(diào)查作決策的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中,幾百名學(xué)生都不能忍受眼睜睜看著他們的選擇機(jī)會(huì)消失,即使他們很清楚這樣做對(duì)他們有利。實(shí)驗(yàn)是圍繞著一個(gè)游戲展開的,這個(gè)游戲排除了我們通常不肯放手的借口。在現(xiàn)實(shí)世界里,我們總會(huì)說:“保留我們的選擇機(jī)會(huì)是對(duì)的?!?想要一個(gè)好的例子嗎? 一個(gè)十多歲的女孩被足球、芭蕾舞、鋼琴、中文課給累得筋疲力盡,但她的父母不會(huì)讓她停止任何一項(xiàng)活動(dòng),理由是它們有一天可能會(huì)派上用場!6 在這個(gè)實(shí)驗(yàn)里,學(xué)生要玩一個(gè)電腦游戲: 在電腦屏幕上會(huì)顯示三扇門,每扇門后都會(huì)提供一些現(xiàn)金。該游戲的規(guī)則是每個(gè)人都只能點(diǎn)擊100次,你點(diǎn)擊獲取的錢越多,你就玩得越好。學(xué)生每點(diǎn)擊一次打開一扇門,他們會(huì)用掉一個(gè)點(diǎn)擊數(shù),但卻不會(huì)得到任何錢。然而,隨后接著在那扇門上的每次點(diǎn)擊都會(huì)掙得數(shù)額不等的錢,三扇門顯示的錢總有一扇比另外兩扇多。這個(gè)游戲規(guī)則的重點(diǎn)是雖然每次換門沒有金錢回報(bào),可還是會(huì)用掉一次點(diǎn)擊數(shù)。所以,制勝戰(zhàn)略是要迅速查看所有的門,然后只點(diǎn)擊那扇似乎是錢最多的門。在玩游戲時(shí),學(xué)生們注意到了一個(gè)視覺上的變化:如果有片刻沒點(diǎn)擊某扇門,那扇門就會(huì)慢慢縮小并消失。由于他們已了解了游戲規(guī)則,他們本應(yīng)對(duì)要消失的門不予理睬。然而,在它們消失以前,他們卻迫不及待地去點(diǎn)擊那些變小的門,試圖讓它們開啟著。結(jié)果是,他們?cè)诖颐厝c(diǎn)擊那些快消失的門時(shí)浪費(fèi)了很多點(diǎn)擊數(shù)以至于最后輸了錢。為什么學(xué)生對(duì)那些變小的門如此依戀呢? 他們可能會(huì)爭辯說,他們緊抓住這些門是為將來多留一些機(jī)會(huì)。但是,據(jù)阿雷利博士說,這不是真正的原因。在他們?yōu)閷矶嗔粢恍C(jī)會(huì)的借口背后反映出的是所有的學(xué)生都不堪目睹眼前的選擇機(jī)會(huì)被剝奪,盡管這種痛苦是臨時(shí)的。阿雷利博士說:“每閉上一扇選擇之門就如同經(jīng)受了一次損失,人們寧愿付出很大的代價(jià),也要避免情感的失落?!?在實(shí)驗(yàn)中,損失很容易用丟失的現(xiàn)金來衡量。在生活中,相應(yīng)的損失就往往沒那么明顯,如浪費(fèi)時(shí)間,錯(cuò)過機(jī)會(huì)?!坝袝r(shí)候,這些門是慢慢關(guān)閉的,我們沒有看到它們?cè)谇娜幌?,”阿雷利博士寫道:“我們可能花很多時(shí)間在工作上,卻沒有意識(shí)到我們子女的童年正在悄悄溜走?!?那么,我們可以做些什么讓我們的生活恢復(fù)平衡呢? 阿雷利博士說,一個(gè)辦法是制止更多的超額預(yù)約。我們可以自己減少選擇,將任務(wù)委派給其他人,甚至放棄一些點(diǎn)子,讓其他人去做。他用婚姻作為例子:“在婚姻中,我們承諾不保留選擇機(jī)會(huì),我們就創(chuàng)造了獲得最佳選擇的有利局面。我們關(guān)上可選擇的門,并告訴別人我們已作出選擇?!?阿雷利博士說,自從進(jìn)行了這個(gè)點(diǎn)擊門的實(shí)驗(yàn),他已經(jīng)有意識(shí)地努力減輕自己的負(fù)擔(dān)。他敦促我們辭去委員會(huì)的工作,刪減送節(jié)日賀卡的名單,重新思考興趣愛好,并記住像項(xiàng)羽那樣的關(guān)門者給我們的啟示。換言之,他是鼓勵(lì)我們放棄那些似乎只有表面價(jià)值的東西,而去追求那些能真正豐富我們生活的東西。我們很自然、很偏執(zhí)地相信選擇越多越好,但阿雷利博士的研究卻強(qiáng)有力地告訴我們事實(shí)并非如此。我們想在生活中得到越來越多選擇的代價(jià)是什么? 我們能從更集中的精力和注意力中獲得什么樣的喜悅和滿足? 當(dāng)然,我們每個(gè)人都會(huì)有自己的答案。試想一下這些重要的問題:怎么做會(huì)使我們獲得更多,是不斷增加選擇,還是只保持少數(shù)精心挑選的選擇? 我們應(yīng)關(guān)閉什么門,以便讓機(jī)會(huì)和幸福之窗打開?
第五篇:黃源深 English book 6課后翻譯
《高級(jí)英語》黃源深主編 Book6 課后句子翻譯整理 Lesson 1(P20)1. 這種微妙的關(guān)系能維持多久呢?
How long can the subtle relationship be maintained? 2. 雙方都將談判破裂歸咎于對(duì)方。
Both sides attributed the breakdown in negotiation to the other side.3. 力不但有大小而且有方向。A force has direction as well as magnitude.4. 在敵人的屠刀面前,他毫無懼色。He exhibited no fear before his enemy’s sword.5. 逆境中的三年使他得益非淺。
He benefited a lot from the three years in adverse circumstances.6. 喬伊斯先生不贊成妻子買那么多衣服。
Mr.Joyce disapproved of his wife buying so many clothes.7. 那部小說索然無味,我讀不下去。
The novel is so bland that I find it difficult to keep on reading it.8. 他感到無法將思想集中在那項(xiàng)研究上。
He found it difficult to focus his mind on the research(project).9. 那家伙是江湖醫(yī)生,而不是眼科專家。That guy is a quack rather than an eye specialist.10. 他們得另辟蹊徑,那種模式并不適合于本廠。
They will have to find a new way as that pattern cannot be applied to their factory.1. 他們把一筆款子交給董事會(huì)管理。
They committed a sum of money into the care of the board.2. 他們不愿意提出任何明確的建議。They are unwilling to(reluctant to)commit themselves to any definite proposals.3. 他不能去度假,因?yàn)樗麑?duì)雇主有承諾。
He can’t go on holiday, because he has(made)a commitment to his employer/boss.4. 汽車相撞一事馬上成為人們注意的中心。
The car crash immediately became the focus of public attention.5. 這片玻璃把太陽聚焦在紙上,不一會(huì)紙就冒煙了。
The piece of glass focused the sunlight on the paper, and soon it began to smoke.6. 此刻公眾的注意里集中在那件股票丑聞上。
Public attention at the/this moment is focused on the stock scandal.7. 他任然聲稱他是無罪的。
He still asserted that he had been innocent.8. 少年們堅(jiān)持認(rèn)為他們?cè)诟鞣矫鎽?yīng)該有自己的獨(dú)立性。Teenagers assert that they should have their independence in all fields.9. 她敢作敢為,有能力實(shí)現(xiàn)她的報(bào)復(fù)。
She is so assertive that she will surely achieve her ambition.10. 針療對(duì)那位病人效果不錯(cuò)。
The patient reacted well to acupuncture treatment.11. 這種粉末用做催化劑可以加速化學(xué)反應(yīng)。
This powder can be used as a catalyst to speed up/quicken chemical reactions.12. 較高的工資影響了生產(chǎn)成本,而成本又作用于價(jià)格。Higher wages affect costs of production, and costs react on prices.Lesson 2(P43)1. 我仔細(xì)想了想后認(rèn)為你是對(duì)的。I found you were right after I reflected on it.2. 對(duì)付這樣的形勢,需要采取比這嚴(yán)厲的措施。
To deal with such a situation, more severe measures than this are called for.3. 約翰在考試中名列年級(jí)第一。John came out first in his grade in the exam.4. 市政委員會(huì)選擇了修建一條支路的辦法來減少市中心的交通擁擠。The city council opted for a bypass to relax the heavy traffic in downtown areas.5. 他是個(gè)忙人,難得有機(jī)會(huì)好好地度假日。He is too busy to indulge in a holiday.6. 木匠用尺把棚屋量了一下,立即估計(jì)出了它的面積。The carpenter measured the shed with his ruler and sized it up at once.7. 我說邁克爾,你得整理整理你的房間啦,你的東西太雜亂無章。I say, Michael, do tidy up your room, everything is in such a mess.8. 我們暫時(shí)把這件事擱一下吧。
Let’s leave the matter as it is for the time being.1. 她瞧著湖里柳樹的倒影。
She was looking at the reflections of the willows in the lake.2. 在我和他們揮手道別時(shí),我思索著我見到的一切有什么意義。As I waved goodbye to them, I reflected on the significance of what I had seen.3. 燈的反光一時(shí)使她眼睛發(fā)花。
The reflection of light blinded her(eyes)for a moment.4. 這個(gè)國家缺乏資源,很難與其他國家進(jìn)行貿(mào)易競爭。
This country lacks resources and can hardly compete with other countries in trade.5. 面臨幾個(gè)外國企業(yè)的激烈競爭,我們獲得了該項(xiàng)合同。We won the contract in the face of fierce competition from several foreign companies.6. 這家公司要求對(duì)建造房屋的工程有競爭性的投標(biāo)。The company asked for competitive bids on the housing project.7. 她下樓梯時(shí)非常小心。
She descended the stairs with great care.8. 在轉(zhuǎn)彎的時(shí)候,我們看見道路突然往下傾斜。On turning the corner, we saw that the road descended sharply.9. 下山比上山更難。
The decent of the mountain was more difficult than the ascent.10. 老實(shí)說,我不滿意你的回答。
To tell you the truth, I’m not content with your answer.11. 詹姆不滿足于終生當(dāng)?shù)陠T。
James is not content to be a salesman all his life.12. 你可以盡情地欣賞這美妙的音樂。
You can enjoy the wonderful music to your heart’s content.Lesson 3(P65)1. 我們希望政府向我們?yōu)橹委熯@種疾病而進(jìn)行的研究提供經(jīng)費(fèi)。We hope that the government will provide funds for our research for curing this disease.2. 我們既然找不到更寬敞的房間,那就只好充分利用現(xiàn)有的這一間了。Since we can’t find a bigger room, we have to make the best of this room.3. 我們必須培養(yǎng)年輕人,使他們成長為四化建設(shè)的有用人材。
We must nurture the young so that they will develop into people useful for the four modernizations.4. 醫(yī)生明確地吩咐,這個(gè)病人不能見客。
The doctor gave express instructions that the patient should see no visitors.5. 總之,我們不能接受你對(duì)這件事的解釋;它太離奇了。
In a word, we cannot accept your explanation of the incident;it’s too absurd.6. 他可能會(huì)發(fā)現(xiàn)要去掉從年輕時(shí)代起就根深蒂固的酗酒習(xí)慣很困難。He may find it difficult to get rid of the habit of excessive drinking ingrained in him since his youth.7. 迪克先在紙上勾出圖樣的輪廓,然后再把它移到布上去。Dick first traced a design on paper, and then transferred it to cloth.8. 她的話使他的心軟下來了。Her words softened his heart.1. 除非你了解一部小說的背景,否則你就無法欣賞它。You can’t appreciate a novel if you don’t understand its setting.2. 她對(duì)音樂沒有顯示出應(yīng)有的欣賞能力。She didn’t show due appreciation of good music.3. 一夜之間,氣溫就有了明顯的變化。
There had been an appreciable change in temperature overnight.4. 有欣賞能力的聽眾被臺(tái)上的精彩表演強(qiáng)烈地吸引住了。
The appreciative audience was fascinated by wonderful performances on the stage.5. 他走路的樣子很奇特。He walks in a strange fashion.6. 女裝的式樣比男裝變化得更加頻繁。
Fashions for women’s clothes change more frequently than those for men’s clothes.7. 兒童的性格比成人的性格更容易改變。A child’s character is more easily fashioned than an adult’s.8. 現(xiàn)在流行牛仔褲。
Blue jeans are fashionable at the moment.9. 閃電是由云釋放電而造成的。
Lighting is caused by clouds which discharge electricity.10. 這個(gè)辦公室職員由于不誠實(shí)而被公司解雇。
The office clerk was discharged by the firm for being dishonest.11. 從陸軍退役以后,他進(jìn)了一所學(xué)院學(xué)法律。
After being discharged from the army, he entered a college to study law.12. 維生素C被認(rèn)為可以用來預(yù)防感冒。Vitamin C is supposed to be able to prevent colds.13. 甚至壞天氣也沒能阻止他在第二天實(shí)現(xiàn)那個(gè)計(jì)劃。
Even the bad weather did not prevent him from carrying out the plan the next day.14. 作為一種防火措施,倉庫里不準(zhǔn)吸煙。
As a preventive measure against fire, smoking is not allowed in the warehouse.Lesson 4(P89)1. 那名官員因?qū)W歷成為自己晉升的障礙而苦惱。
The official was troubled because his inadequate education had become a bar to promotion.2. 泛美航空公司給這批白領(lǐng)工人初薪1萬8千美元。
Pan-Am(Erica Airways)started this group of white collar workers at $18 000.3. 游擊隊(duì)員在偵察中歷盡千心萬苦,將敵情摸得一清二楚。
The guerrillas endured all kinds of hardships in their spying mission, and got detailed information about the enemy.4. 我每月回家一次,----這并不是因?yàn)槲译x家很遠(yuǎn)。I go home once a month, not that I live far away from home.5. 窮困潦倒的書生將那只古硯忍痛出讓了。The penniless scholar grudgingly sold his ancient inkstone.6. 亨利收到一封表白愛情的信。
Henry received a letter containing a declaration of love.7. 他應(yīng)該得到雇主更好的對(duì)待,而不只是每月領(lǐng)幾鎊退休金。
He deserved better of his employer than to be sent away with a pension of a few pounds a month.8. 駁船從船首到船尾都裝滿了貨物。The barge was loaded with goods fore and aft.1. 這個(gè)士兵裝病逃避危險(xiǎn)的差使。
The soldier evaded a dangerous mission by pretending to be malingering/ill.2. 他對(duì)自己的行蹤躲躲閃閃,避而不答。He was very evasive about where he had been.3. 在講話中,他含含糊糊地回避了別人對(duì)他理論的評(píng)價(jià)。In his speech he responded to criticism of his theory with evasions.4. 除了觀看漲潮之外,我無事可做。I had nothing to do but to observe the rising tide.5. 五月一日被定為“國際勞動(dòng)節(jié)”,成為各國工人的節(jié)日。
May 1 was designated as International Labor Day to be observed by the workers of all countries.6. 你越注意觀察,就越能搜集到更多的素材。
The more you observe, the more source material you will collect.7. 我們需要的是準(zhǔn)確的觀察,而不是主觀的臆測。
What we need is accurate observation rather than subjective assumption.8. 教練堅(jiān)持要嚴(yán)格地遵守訓(xùn)練規(guī)則。
The coach insists that the training rules be strictly observed.9. 探險(xiǎn)家們毫不畏縮地忍受著北極冬天的嚴(yán)寒。
The explorers fearlessly endured the severe cold of the arctic winter.10. 她出色的表演已留在人們的記憶里。
Her wonderful performance has endured in people’s memory.11. 一個(gè)長跑運(yùn)動(dòng)員必須有耐力。A long-distance runner must have endurance.12. 參觀者對(duì)永久長存的埃及金字塔大加贊賞。The visitors greatly admired the enduring Egyptian pyramids.13. 一切實(shí)際工作者必須向下作調(diào)查。
All those engaged in practical work must investigate situations at the lower levels.14. 戰(zhàn)士們沖向前去和敵人拼刺刀。
The soldiers charged at the enemy and engaged them in bayonet fighting.15. 我聽說她已同亨利解除婚約。
I hear she has broken off her engagement to Henry.16. 在首次交戰(zhàn)中,他們擊落了三架敵機(jī)。
They shot down three enemy planes in their first engagement.Lesson 5(P117)1. 他的病是由于吸煙過度引起的。
His illness was brought into being as the result of heavy smoking.2. 現(xiàn)已收集到的錢還滿足不了救災(zāi)的需要。The money raised so far will not suffice to provide disaster relief.3. 你做衣服時(shí),必須考慮到這些布料的縮水性。
When making clothes,(you must)allow for some shrinkage of these materials.4. 他不斷用那些愚蠢的話插入我們的對(duì)話中。
From time to time he interposed silly words in our conversation.5. 新的系主任昨天接任。The new dean took over yesterday.6. 他的評(píng)論雖然文字流暢,但并不太切題。
His review is not much to the point though the writing is quite smooth.7. 在現(xiàn)代世界里,科學(xué)家們走在一切工業(yè)發(fā)展的前列。
In the modern world, scientists are in the vanguard of all industrial development.8. 在工作中試用一個(gè)人是檢驗(yàn)他能力的最好方法。
The best way to test one’s ability is to try him out in practical work.1. 我要學(xué)生描述這些畫面中表現(xiàn)的動(dòng)作。
I asked the students to represent the actions described by those pictures.2. 很少有人能給聽眾清楚闡述相對(duì)論。
Few people can represent clearly(the theory of)relativity to an audience.3. 這位政治家把核擴(kuò)散描述成對(duì)世界和平的最大威脅。
The statesman represented nuclear proliferation as the greatest threat to world peace.4. 我們從具有代表性的被調(diào)查的人群中獲得了意見。
We gathered opinions from a representative group of the people under survey.5. 中華民族以許多重要發(fā)明對(duì)世界文明做出了貢獻(xiàn)。
With so many important inventions, the Chinese people have made great contributions to world civilization.6. 空氣污染造成了呼吸系統(tǒng)的疾病。
Air pollution contributes to diseases in the breathing system.7. 我們都應(yīng)該對(duì)我國的現(xiàn)代化作出貢獻(xiàn)。
We should all make contributions to the modernizations of our country.8. 這些鋼鐵企業(yè)第一季度的開工率不到百分之八十。
In the first quarter of the year, the steel works operated at less than 80 percent of capacity.9. 有好幾個(gè)原因起了作用,從而引起了這場戰(zhàn)爭。Several causes operated to bring on the war.10. 他們很快挫敗了敵人的掃蕩。
Soon they frustrated the enemy’s “mopping-up” operations.11. 對(duì)于那些住在鄉(xiāng)下的人來說,在城里看戲是一件需要周密計(jì)劃的大事。For those who live in the countryside, going to the theatre in town is a major operation which involves considerable planning.12. 河水漲到與河岸相平的高度。The river rose to the level of its banks.13. 一場龍卷風(fēng)把那一整片商業(yè)區(qū)夷為平地。A tornado leveled(off)the entire business district.14. 這兩名兒童在語言上能力不相上下。The two children are level in their language ability.Lesson 6(P143)1. 對(duì)上海這樣一個(gè)大城市來說,清除所有的垃圾不是一件容易的事情。For such a big city as shanghai, it’s by no means an easy job to dispose of all its garbage.2. 他很不受人歡迎,因?yàn)樗偸浅靶e人的錯(cuò)誤。He is never popular, for he is always scoffing at other people’s blunders.3. 他一意孤行,這只能進(jìn)一步加深我們的困境。
His perverse behavior will only put us in a more difficult situation.4. 不管事態(tài)如何發(fā)展,最終她將被證明是無罪的。
No matter how things might develop, she would be proved innocent in the final analysis.5. 別去干預(yù)他的事。Don’t meddle in his affairs.6. 盡管她已經(jīng)35歲了,但乍一看她象是才二十歲。Though she is 35, she can easily pass at first sight for a girl of 20.7. 我太忙了,還沒有著手做老師的作業(yè)。
I’m too busy to get round to doing the teacher’s assignment.8. 我建議學(xué)生們把那篇文章從頭至尾看一遍。
I suggested that the students(should)read the article in its entirety at least for once.9. 我已經(jīng)盡可能清楚地解釋了這個(gè)計(jì)劃,但他仍然抓不住要領(lǐng)。I have explained the plan as clearly as I can, but he still hasn’t got the hang of it.10. 那個(gè)商標(biāo)已在專利局注冊(cè)。
The trade mark has been registered on the books of the patent office.1. 薪水高,干活時(shí)間短,使他傾向于干這件新的工作。
The high pay and short working hours disposed him to take the new job.2. 這項(xiàng)聲明旨在排除一切可能的疑慮。The statement aims to dispose of all possible doubts.3. 那天余下來的時(shí)間完全由他自己支配,用做消遣性的閱讀。The rest of the day was entirely at his disposal for reading for pleasure.4. 委員會(huì)不愿意再舉行一次會(huì)議。
The committee was not disposed to hold another meeting.5. 他雖然出了名,但仍然很謙虛。
Although he became famous, he retained his modesty.6. 懷特先生聘請(qǐng)州內(nèi)最好的律師來為他的案件辯護(hù)。Mr.White retained the best lawyer in the state to defend his case.7. 建造這道堤岸是為了防止水從河里泛濫出來。
The wall was built to retain the water from the river in order to prevent flooding.8. 我們大家都承認(rèn)他是棒球隊(duì)中最好的投手。
We all acknowledge him(to be)the best pitcher on the base-ball team.9. 為了感謝他對(duì)公司多年的忠心效勞,經(jīng)理獎(jiǎng)給他一枚獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
The manger awarded him a medal in acknowledgement of his many years’ faithful service to the company.10. 體育比賽開始之前,先奏國歌。
The playing of the national anthem preceded every sports event.11. 最高法院的裁決常常成為判案的慣例。
The rulings of the Supreme Court often establish legal precedents.12. 這項(xiàng)任務(wù)必須給予優(yōu)先于所有其他事情的地位。This task must take precedence over all other matters.Lesson 7(P165)1. 中國需要現(xiàn)代化的技術(shù)和設(shè)備。
China is in need of modern technology and equipment.2. 這位地質(zhì)學(xué)家受雇于一家大石油公司。
The geologist is in the employ of a large oil company.3. 她生性性情開朗。
She is blessed with a cheerful disposition.4. 為了阻擋敵人過河,保衛(wèi)者炸掉了橋。
In order to prevent the enemy from crossing the river, the defenders blew up the bridge.5. 昨天我偶然遇見我以前中學(xué)里的一位老同學(xué),我們已多年沒見面了。Yesterday I ran across a former middle school classmate, whom I hadn’t seen for(many)years.6. 要是你真的喜歡藝術(shù)的話,你得不在乎付出艱巨的勞動(dòng)。If you are really in love with art, you shouldn’t mind working hard.7. 他世間一切財(cái)產(chǎn)不過就是他身上穿的那點(diǎn)衣服。
All he has in the world amounts to no more than the clothes he is wearing.8. 醫(yī)生接到我們的電話后馬上來了。The doctor came at once in answer to our phone call.1. 湯姆買不起那些價(jià)格昂貴的衣服。Tom couldn’t afford those expensive clothes.2. 我想我可不能失去這個(gè)職位。
I don’t think I can afford to lose my position.3. 這些活動(dòng)給他的晚年帶來了很大的樂趣。
These activities afforded him great pleasure in his later years.4. 這是送給他的生日禮物。
This was presented to him as a gift for his birthday.5. 盡管他也有煩惱,但他總是露出一副平靜的笑容。
Although he may have worries, he always presents a peaceful smile on his face.6. 他努力對(duì)實(shí)際情況進(jìn)行不偏不倚的描述。
He tried to give an impartial presentation of the actual situation.7. 我們以十分緊張的心情看著那位走鋼絲的演員極力保持平衡。Very nervously, we watched the tight rope walker struggle to keep his balance.8. 六月的貿(mào)易入超高達(dá)三千萬英鎊。
June’s unfavorable balance of trade reached as high as thirty million pounds.9. 我們必須權(quán)衡問題的正反兩方面。
We must balance the pros and cons of the matter.10. 我要提一個(gè)鄭重的建議,希望你們能仔細(xì)地考慮一下。
I’d like to put forward a serious suggestion for your careful consideration.11. 出于幾方面的考慮,我拒絕了他的請(qǐng)求。I refused his request out of several consideration.12. 他對(duì)老人總是非常體諒。He is always considerate to old people.