第一篇:讀胡適有感
讀胡適先生文字有感 Qingcheng Qingcheng 這兩天利用中午和晚上睡前的一點(diǎn)時(shí)間,把亞馬遜上面的一本小書《介紹我自己的思想》看完了,豆瓣里也收錄了這本嚴(yán)格意義上來說算不上書的選集,里面主要是胡適先生給自己或他人書籍所作的序,還有一些札記贈(zèng)言等。文“介紹我自己的思想”本是先生給書籍《胡適文選》作的自序,主要說明了先生所選文章的原因:為“少年朋友”選輯二十二篇文章大致介紹先生自己的思想。
先生言其思想受兩個(gè)的人的影響最大:赫胥黎和杜威。前者教先生怎樣懷疑,不信任一切沒有充分證據(jù)的東西;后者教先生怎樣思想,教先生處處顧到當(dāng)前的問題,把一切學(xué)說理想都看作待證的假設(shè),處處顧到思想的結(jié)果。這是我們這些當(dāng)代青年應(yīng)該學(xué)習(xí)的,凡事求證據(jù),記得要問為什么?不被網(wǎng)絡(luò)上紛繁復(fù)雜的信息所淹沒,失去了自己獨(dú)立思考的能力。
先生對(duì)五四精神的贊揚(yáng)和懷念,對(duì)青年學(xué)生的的教導(dǎo)和期望,讀來讓人感到慚愧,想五四時(shí)青年大學(xué)生所思所想所為,是為中華之崛起而讀書!再反思自己的大學(xué)生活,無明確長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)不說,連當(dāng)前學(xué)習(xí)之事也沒有做好,多為應(yīng)付考試而讀書,浪費(fèi)了大好時(shí)間,實(shí)屬不該。
先生言“Expression is the most effective means of appropriating impressions”,即“要使你所得印象變成你自己的,最有效的法子是記錄或表現(xiàn)成文章?!彼韵壬扑]記札記,這也是我寫這篇日記的原因,以后堅(jiān)持生活寫日記,讀書記筆記,盡量把印象變成自己的。
生在1960年的畢業(yè)典禮上給畢業(yè)生送了一個(gè)防身藥方的三味藥:?jiǎn)栴}丹,興趣散和信心湯。第一味藥是說,離開學(xué)校,總得帶一兩個(gè)麻煩而有趣的問題在身邊,時(shí)時(shí)向你挑戰(zhàn),笑你奈何不了它,這樣就不會(huì)懶惰。第二味藥,是要我們進(jìn)入社會(huì)后要多發(fā)展一點(diǎn)職業(yè)以外的興趣,“這種非職業(yè)的玩意兒,可以使他的生活更有趣,更快樂,更有意思”想自己從小到大,卻沒有一樣這樣的興趣,或者說沒有一樣能堅(jiān)持下來的興趣,吉他,羽毛球,游泳,多是三分鐘熱情,未能堅(jiān)持。勉強(qiáng)算上的,可能就讀書了,少時(shí)書讀的少,見識(shí)也淺,大學(xué)里有了圖書館,便想著多多利用,也算是讀了一些書,只是少有記下讀后感想,還是要像先生所言,以后無論讀書還是觀影,盡量把所思所想記下。其實(shí)游泳也一直在學(xué),只是不能有規(guī)律的練習(xí),想起才去,以致進(jìn)展不大,算來學(xué)自由泳也近一年了,還是不能流暢的換氣,20多米就不行了,還是多請(qǐng)教請(qǐng)教舍友。先生把第三味藥叫信心湯,是要畢業(yè)生總得有點(diǎn)信心,“我們生存在這個(gè)年頭,看見的,聽見的,往往都是可以叫我們悲觀,失望的----有時(shí)候竟可叫我們傷心,叫我們發(fā)瘋。”先生當(dāng)年所描述的對(duì)現(xiàn)在的我們也同樣適用吧,每天看著微博里的社會(huì)人間百態(tài),多半讓人悲觀和失望,正因如此既最好又最壞的時(shí)代,既智慧又愚昧的年頭,既希望又失望的季節(jié),才更需要培養(yǎng)信心,“這個(gè)時(shí)代,正是我們要培養(yǎng)我們的信心的時(shí)代,沒有信心,我們真要發(fā)狂自殺了?!毕壬e了福特和萊特兄弟兩個(gè)例子來叫我們深信“努力不會(huì)白費(fèi)”的人生觀。自問,有這種信心沒?
先生在文“大宇宙中談博愛”中提到: 孔子說:“修己以敬,修己以安人,修己以安百姓。”修己就是把自己弄好。我們應(yīng)當(dāng)先把自己弄好,然后幫助別人,獨(dú)善其身然后能兼善天下。同學(xué)們,現(xiàn)在我們讀書的時(shí)候,不要空談高唱博愛,但應(yīng)先努力學(xué)習(xí),充實(shí)自己,到我們有充分能力的時(shí)候才談博愛,仍不算遲。
先生在文“青年人的苦悶”中提到:
悲觀是不能救國的,吶喊是不能救國的,口號(hào)標(biāo)語是不能救國的,責(zé)人而自己不努力是不能救國的。
我在二十多年前最愛引易卜生對(duì)他的青年朋友說的一句話:“你要想有益于社會(huì),最好的法子莫如把自己這塊材料鑄造成器”。我現(xiàn)在還要把這句話贈(zèng)送給一切悲觀苦悶的青年朋友。社會(huì)國家需要你們作最大的努力,所以你們必須先把自己這塊材料鑄造成有用的東西,方才有資格為社會(huì)國家努力。
自問,有沒有充實(shí)自己?把自己弄好?把自己這塊材料鑄造成有用的東西?
“多研究些問題,少談些主義”,科學(xué)方法只是“大膽的假設(shè),小心的求證”。
最后摘抄孫中山先生評(píng)論“五四運(yùn)動(dòng)”的話:
自北京大學(xué)學(xué)生發(fā)生五四運(yùn)動(dòng)以來,一般愛國青年,無不以革新思想為將來革新事業(yè)之預(yù)備;于是蓬蓬勃勃,發(fā)抒言論,國內(nèi)各界輿論,一致同倡,各種新出版物,為熱心青年所舉辦者,紛紛之偽政府,猶且不敢攖其鋒。此種新文化運(yùn)動(dòng),在我國今日,誠思想界空前之大變動(dòng),推原其故,不過由于出版界之一二覺悟者,從事提倡,遂至輿論放大異彩,**彌漫,全國人皆激發(fā)天良,誓死為愛國之運(yùn)動(dòng)。倘能繼長(zhǎng)增高,其將來收效之偉大且久遠(yuǎn)者,可無疑也。吾黨欲收革命之成功,必有賴于思想之變化,兵法攻心,語曰革心,皆此之故;故此種新文化運(yùn)動(dòng),實(shí)為最有價(jià)值之事。(九年一月二十九日,《與海外同志書》)
第二篇:讀胡適自傳有感
讀《胡適傳》有感
2008-07-30 00:08:40 來自: 百無一用(一生負(fù)氣成今日,四海無人對(duì)夕陽)
讀羅志田新版胡適傳,上載胡適初到美國留學(xué)時(shí),享受的是美國歸還的庚款補(bǔ)貼,數(shù)額不菲,除接濟(jì)家中外,甚至還雇了一個(gè)傭人。胡適常對(duì)人言,吾等留學(xué)生,在外代表炎黃子孫,不可只圖省錢,而須處處注意吾等形象,免為西人歧視也!自己留學(xué)在外,對(duì)胡適當(dāng)年此言有直接的體會(huì)。身邊的一些中國學(xué)生,千方百計(jì)地省錢,自己衣食節(jié)省無可厚非,但尋機(jī)貪圖小便宜,遭外人背后議論,實(shí)在令人為之汗顏!我是農(nóng)村里走出來的孩子,當(dāng)然不會(huì)揮金如土,但因?qū)ψ约旱纳钯|(zhì)量有一定要求,而且相信千金散盡還復(fù)來,決志不做金錢的奴隸,所以衣食住行各方面都只求稱心,不圖省錢,由此雖落下個(gè)“懂得享受”的惡名,也不以為意。但即便是如我這般消費(fèi),每個(gè)月的獎(jiǎng)學(xué)金還是能頗有結(jié)余,而一些中國學(xué)生想著靠省下的獎(jiǎng)學(xué)金將來買房買車,實(shí)在令人不解。且不說現(xiàn)在房?jī)r(jià)已漲,省下的錢實(shí)在杯水車薪,買不了幾平米,就算高瞻遠(yuǎn)矚,未雨綢繆,也應(yīng)該是在學(xué)業(yè)上用功,將來謀個(gè)好差使,拿高工資,那才是真正的治本之道?!m當(dāng)年回國到北大任教的時(shí)候,也沒聽說兜里帶了多少錢回來啊?;钪鴳?yīng)該享受每一天,年輕的時(shí)光更是彌足珍貴,為了三十歲之后的事情,虧待自己大好的年華不說,還養(yǎng)成個(gè)小器愛占便宜的毛病,甚至于有失國人臉面。兩相衡量,實(shí)在覺得不值。
胡適被后人譽(yù)為一代大儒,社會(huì)導(dǎo)師,大學(xué)問家,學(xué)貫中西,但其實(shí)他的國學(xué)功底一部分是在出國前奠定的,另一部分則是回北大后“補(bǔ)課”的。在美國的幾年,據(jù)羅織田推測(cè),可能并沒有認(rèn)真讀多少書。先是在康奈爾,書沒讀好,倒是成了校內(nèi)小有名氣的演說家。后來轉(zhuǎn)學(xué)到哥大,應(yīng)酬不減反增,平均每天要寫好幾封信。記得以前讀胡適的留學(xué)日記,他常自責(zé)不安心讀書,朋友來信中也常勸他好好讀書。說胡適在美國沒有讀書自然不可能,但從日記中按圖索驥,其這一時(shí)期所讀之書,要是比起陳寅恪吳宓等來,就顯得黯然了。胡適日記中記載其與友人打牌、喝酒,動(dòng)輒半天,多不甚舉。如此留學(xué)之胡適,后來竟能得享大名,成為引領(lǐng)時(shí)代潮流之人物,雖有時(shí)勢(shì)造英雄的因素,更重要的是胡適本身聰慧過人,又早懷做“社會(huì)之導(dǎo)師”之宏志,為此亦做了相當(dāng)?shù)臏?zhǔn)備。胡適讀書博雜而不精,自己亦承認(rèn)此為生平大過,但要成為一代之精神導(dǎo)師,必須是個(gè)通達(dá)之才,而不能只是一個(gè)專功之家,而胡適于專業(yè)學(xué)習(xí)之外尤關(guān)注現(xiàn)實(shí)政治,實(shí)為其歸國后呼風(fēng)喚雨奠定了基礎(chǔ),這些又是陳寅恪吳宓等所不及的。讀至此,不禁想,“浪子回頭金不換”,胡適雖在美國虛度了些時(shí)日,但后程發(fā)力,終成名山大業(yè)。但當(dāng)年,中國雖處內(nèi)憂外患之中,沒拿學(xué)位的胡適尚可回北大任教,既而掀起一次影響深遠(yuǎn)的思想運(yùn)動(dòng),且在其后的歲月中縱橫議論,針砭時(shí)弊,還差點(diǎn)參選了總統(tǒng),其一生可謂傳奇而多彩。試想今日回國之留學(xué)生,雖有絕世之才干云之志如胡適當(dāng)年者,安得成就如彼之洪業(yè)乎?思之不禁 “西北望長(zhǎng)安”,一聲嘆息爾。
第三篇:讀胡適文章有感
(一)近日翻看胡適的著作,讀到了他的《我們走那條路?》(載《胡適論學(xué)近著》,山東人民出版社1998年版)一文。這篇文章最初發(fā)表在1930年《新月》二卷10號(hào)上。記得早在上世紀(jì)80年代末那樣一個(gè)文化躁動(dòng)不安的時(shí)候,我就讀過這篇文章(大概收在臺(tái)灣出版的一本胡適的文集上)。心境不同,感受也迥異。當(dāng)年還是鹵莽青年,一心想著反傳統(tǒng);如今已是身心俱老,愈加覺得傳統(tǒng)的可愛。初讀胡適文章,為其傾倒;今天再來讀,倒更愿意保持距離了。自晚清以來,“認(rèn)識(shí)老中國,建設(shè)新中國”始終是縈繞國人心頭的一個(gè)結(jié)。胡適的這篇文章就是想回答這個(gè)問題的。這個(gè)問題至今也未過時(shí),所以胡適提出的觀點(diǎn)仍不失討論的價(jià)值。
胡適提出:“究竟我們要一個(gè)怎樣的社會(huì)國家”?“究竟我們應(yīng)該走那一條路才能達(dá)到我們的目的地”?他認(rèn)為,這就需要解決兩個(gè)問題:“我們第一要問,我們要鏟除的是什么?這是消極目標(biāo)。第二要問,我們要建立的是什么?這是積極的目標(biāo)”。問題是胡適找的病根是否準(zhǔn)確?開出的藥方是否有效?胡適認(rèn)為,我們要鏟除打倒的是所謂“五大仇敵”,曰貧窮、疾病、愚昧、貪污、擾亂。不過這實(shí)在沒有說到點(diǎn)子上。變革也罷,革命也罷,改良也罷,其目標(biāo)都不是這些,因?yàn)樗鼈兊拇鎻U不過都是結(jié)果,而非根源。魯迅當(dāng)年學(xué)醫(yī)改行,就是個(gè)例子。醫(yī)術(shù)固然能夠醫(yī)好人身上的病,但醫(yī)不好社會(huì)的病。而且這些社會(huì)痼疾不是哪個(gè)社會(huì)制度特有的,不同的制度下它們只是表現(xiàn)不同、程度各異而已。大同社會(huì)當(dāng)然不在此列。胡適的社會(huì)改良思想是一種西醫(yī)式的思路,即針對(duì)的是癥狀而非根本的原因。
未來的出路何在呢?胡適說:“我們一開始便得解決一個(gè)歧路的問題:還是取革命的路呢?還是走演進(jìn)(evolution)的路呢?還是有第三條道路呢?——這是我們的根本態(tài)度和方法問題。”他認(rèn)為,所謂演進(jìn)的路是自然而然的非人為的進(jìn)化,其弱點(diǎn)一是不經(jīng)濟(jì)、過于緩慢,二是演進(jìn)的結(jié)果總是保留下許多舊制度的殘余。與此相比,革命的路則沒有這個(gè)缺點(diǎn),因?yàn)樗柚凇叭斯Υ龠M(jìn)”,人為的成分為多。但胡適把革命區(qū)分為兩種:一是和平的人功促進(jìn),一是暴力的人功促進(jìn)。他堅(jiān)決反對(duì)后者,認(rèn)為暴力革命只能帶來以暴易暴的破壞,而不能造成建設(shè)性的后果。他說:“我們都是不滿意于現(xiàn)狀的人,我們都反對(duì)那懶惰的‘聽其自然’的心理。然而??我們也不能不反對(duì)現(xiàn)在所謂‘革命’的方法”。基于這種判斷,胡適認(rèn)為唯一能夠接受的選擇,既“不是懶惰的自然演進(jìn),也不是盲目的暴力革命,也不是盲目的口號(hào)標(biāo)語式的革命,只是用自覺的努力作不斷的改革”。這種所謂的“自覺的改革”,在胡適看來,“就是認(rèn)清了我們的敵人,認(rèn)清了我們的問題,集合全國的人才智力,充分采用世界的科學(xué)知識(shí)與方法,一步一步的作自覺的改革,在自覺的指導(dǎo)之下一點(diǎn)一滴的收不斷的改革之全功”。其實(shí),胡適的改良藥方說到底仍然偏重于演進(jìn)的路,只是加上了自覺的成分而已。這里可以看出他的知識(shí)背景和學(xué)術(shù)訓(xùn)練對(duì)其文化態(tài)度的影響。早年去美國留學(xué),最初學(xué)的是農(nóng)學(xué),得了自然科學(xué)的訓(xùn)練,這種底色不能不影響到他的方法和預(yù)設(shè)。再就是他的美式自由主義立場(chǎng),也使其難以接受革命的路,只能選擇改良的路。他的主張很容易讓人聯(lián)想到哈耶克和波普爾的政治哲學(xué)。
中國的革命的確帶來了一些負(fù)面的后果,但是否因此就證偽了它的歷史合法性呢?鄙人認(rèn)為不能輕率地作肯定的回答。這不僅是由于歷史不能假設(shè),更是由于如何看待革命的歷史真實(shí)性才恰當(dāng)?shù)膯栴}。在一定意義上,可以說“告別革命”的觀點(diǎn)是革命“幻滅”后向當(dāng)年胡適立場(chǎng)的一種回歸。但問題是,革命者對(duì)革命的理解可能有誤,對(duì)革命的操作也可能不當(dāng),但這同革命本身有否理由,完全是兩碼事。試圖把它們捆綁在一塊,以歷史的悲劇性后果來否定革命本身,在道理上是講不通的。
(二)學(xué)生的生活是一種享有特殊優(yōu)待的生活,不妨幼稚一點(diǎn),不妨吵吵鬧鬧,社會(huì)都能縱容他們,不肯嚴(yán)格的要他們負(fù)行為的責(zé)任?,F(xiàn)在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔(dān)子了。在這個(gè)國難最緊急的年頭,他們的擔(dān)子真不輕!我們祝他們的成功,同時(shí)也不忍不依據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn),贈(zèng)他們幾句送行的贈(zèng)言——雖未必是救命毫毛,也許做個(gè)防身的錦囊罷
你們畢業(yè)之后,可走的路不出這幾條:絕少數(shù)的人還可以在國內(nèi)或國外的研究院繼續(xù)做學(xué)術(shù)研究;少數(shù)的人可以尋著相當(dāng)?shù)穆殬I(yè);此外還有做官,辦黨,革命三條路;此外就是在家享?;蛘呤I(yè)親居了。
走其余幾條路的人,都不能沒有墮落的危險(xiǎn)。墮落的方式很多,總括起來,約有這兩大類:
第一是容易拋棄學(xué)生時(shí)代求知識(shí)的欲望。你們到了實(shí)際社會(huì)里,往往學(xué)非所用,往往所學(xué)全無用處,往往可認(rèn)完全用不著學(xué)問,而一樣可認(rèn)胡亂混飯,混官吃。在這種環(huán)境里即使向來抱有求知識(shí)學(xué)問的人,也不免心灰意懶,把求知的欲望漸漸冷淡下去。況且學(xué)問是要有相當(dāng)?shù)脑O(shè)備的;書籍,實(shí)驗(yàn)室,師友的切磋指導(dǎo),閑暇的工夫,都不是一個(gè)平常要糊口養(yǎng)家的人的能容易辦到的。沒有做學(xué)問的環(huán)境,又誰能怪我們拋棄學(xué)問呢?
第二是容易拋棄學(xué)生時(shí)代理想的人生的追求。少年人初次和冷酷的社會(huì)接觸, 容易感覺理想與事實(shí)相去太遠(yuǎn),容易發(fā)生悲觀和失望。多年懷抱的人生理想,改造的熱誠,奮斗的勇氣,到此時(shí)候,好像全不是那么一回事了。渺小的個(gè)人在那強(qiáng)烈的社會(huì)爐火里,往往經(jīng)不起長(zhǎng)時(shí)期的烤煉就熔化了,一點(diǎn)高尚的理想不久就幻滅了。抱著改造社會(huì)的夢(mèng)想而來,往往是棄甲拋兵而走,或者做了惡勢(shì)的俘虜。你在那牢獄里,回想那少年氣壯時(shí)代的種種理想主義,好像都成了自誤誤人的迷夢(mèng)!從此以后,你就甘心放棄理想人生的追求,甘心做現(xiàn)在社會(huì)的順民了。要防御這兩方面的墮落,一面要保持我們求知識(shí)的欲望,一面要保持我們對(duì)人生的追求。
有什么好方法子呢?依我個(gè)人的觀察和經(jīng)驗(yàn),有三種防身的藥方是值得一試的。
第一個(gè)方子只有一句話:“總得時(shí)時(shí)尋一兩個(gè)值得研究的問題!”
問題是知識(shí)學(xué)問的老祖宗;古往今來一切知識(shí)的產(chǎn)生與積聚,都是因?yàn)橐獯饐栴}——要解答實(shí)用上的困難和理論上的疑難。所謂“為知識(shí)而求知識(shí)”,其實(shí)也只是一種好奇心追求某種問題的解答,不過因?yàn)槟欠N問題的性質(zhì)不必是直接應(yīng)用的,人們就覺得這是無所謂的求知識(shí)了。
我們出學(xué)校之后,離開了做學(xué)問的環(huán)境,如果沒有一二個(gè)值得解答的問題在腦子里盤旋,就很難保持求學(xué)問的熱心??墒牵绻阌辛艘粋€(gè)真有趣的問題逗你去想他,天天引誘你去解決他,天天對(duì)你挑釁你無可奈何他——這時(shí)候,你就會(huì)同戀愛一個(gè)女子發(fā)了瘋一樣,坐也坐不下,睡也睡不安,沒工夫也得偷出工夫去陪她,沒錢也得縮衣節(jié)食去巴結(jié)她。沒有書,你自會(huì)變賣家私去買書;沒有儀器,你自會(huì)典押衣物去置辦儀器;沒有師友,你自會(huì)不遠(yuǎn)千里去尋師訪友。你只要有疑難問題來逼你時(shí)時(shí)用腦子,你自然會(huì)保持發(fā)展你對(duì)學(xué)問的興趣,即使在最貧乏的知識(shí)中,你也會(huì)慢慢的聚起一個(gè)小圖書館來,或者設(shè)置起一所小試驗(yàn)室來。所以我說,第一要尋問題。腦子里沒有問題之日,就是你知識(shí)生活壽終正寢之時(shí)!古人說,“待文王而興者,凡民也。若夫豪杰之士,雖無文王猶興。”試想伽利略(GALIEO)和牛頓(NEWTON)有多少藏書?有多少儀器?他們不過是有問題而己。有了問題而后他們自會(huì)造出儀器來解決他們的問題。沒有問題的人們,關(guān)在圖書館里也不會(huì)用書,鎖在試驗(yàn)室里也不會(huì)有什么發(fā)現(xiàn)。
第二個(gè)方子也只有一句話:“總得多發(fā)展一點(diǎn)非職業(yè)的興趣?!?/p>
離開學(xué)校之后,大家總是尋個(gè)吃飯的職業(yè)。可是你尋得的職業(yè)未必就是你所學(xué)的,未必是你所心喜的,或者是你所學(xué)的而和你性情不相近的。在這種情況之下,工作往往成了苦工,就感覺興趣了。為糊口而做那種非“性之所近而力之所能勉”的工作,就很難保持求知的興趣的生活的理想主義。最好的救濟(jì)方法只有多多發(fā)展職業(yè)以外的正當(dāng)興趣與活動(dòng)。
一個(gè)人應(yīng)該有他的職業(yè),也應(yīng)該有他非職業(yè)的玩藝兒,可以叫做業(yè)余活動(dòng)。往往他的業(yè)余活動(dòng)比他的職業(yè)還更重要,因?yàn)橐粋€(gè)人成就怎樣,往往靠他怎樣利用他的閑暇時(shí)間。他用他的閑暇來打麻將,他就成了個(gè)賭徒;你用你的閑暇來做社會(huì)服務(wù),你也許成個(gè)社會(huì)改革者;或者你用你的閑暇去研究歷史,你也許成個(gè)史學(xué)家。你的閑暇往往定你的終身。英國十九世紀(jì)的兩個(gè)哲人,彌兒(MILL)終身做東印度公司的秘書,然而他的業(yè)余工作使他在哲學(xué)上,經(jīng)濟(jì)學(xué)上,政治思想史上都占一個(gè)很高的位置;斯賓塞(SPENCER)是一個(gè)測(cè)量工程師,然而他的業(yè)余工作使他成為前世紀(jì)晚期世界思想界的一個(gè)重鎮(zhèn)。古來成大學(xué)問的人,幾乎沒有一個(gè)不善用他的閑暇時(shí)間的。特別在這個(gè)組織不健全的中國社會(huì),職業(yè)不容易適合我們的性情,我們要想生活不苦痛不墮落,只有多方發(fā)展。
有了這種心愛的玩藝,你就做六個(gè)鐘頭抹桌子工作也不會(huì)感覺煩悶了,因?yàn)槟阒?,抹了六個(gè)鐘的桌子之后,你可以回家做你的化學(xué)研究,或畫完你的大幅山水,或?qū)懩愕男≌f戲曲,或繼續(xù)你的歷史考據(jù),或做你的社會(huì)改革事業(yè)。你有了這種稱心如意的活動(dòng),生活就不枯寂了,精神也就不會(huì)煩悶了。
第三個(gè)方法也只有一句話:“你得有一點(diǎn)信心?!?我們生當(dāng)這個(gè)不幸的時(shí)代,眼中所見,耳中所聞,無非是叫我們悲觀失望的。特別是在這個(gè)年頭畢業(yè)的你們,眼見自己的國家民族沉淪到這步田地,眼看世界只是強(qiáng)權(quán)的世界,望極天邊好像看不見一線的光明--在這個(gè)年頭不發(fā)狂自殺,已算是萬幸了,怎么還能夠保持一點(diǎn)內(nèi)心的鎮(zhèn)定和理想的信任呢?我要對(duì)你們說:這時(shí)候正是我們要培養(yǎng)我們的信心的時(shí)候!只要我們有信心,我們還有救。
古人說:“信心(FAITH)可以移山?!?又說:“只要工夫深,生鐵磨成繡花針?!蹦悴恍艈幔慨?dāng)拿破侖的軍隊(duì)征服普魯士,占據(jù)柏林的時(shí)候,有一位教授叫做費(fèi)希特(FICHTE)的,天天在講堂勸他的國人要有信心,要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的,是必定要復(fù)興的。費(fèi)希特死的時(shí)候,誰也不能預(yù)料德意志統(tǒng)一帝國何時(shí)可以實(shí)現(xiàn)。然而不滿五十年,新的統(tǒng)一的德意志帝國居然實(shí)現(xiàn)了。
一個(gè)國家的強(qiáng)弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的鐵律的。我們今日所受的苦痛和恥辱,都只是過去種種惡因種下的惡果。我們要收獲將來的善果,必須努力種現(xiàn)在新因。一粒一粒的種,必有滿倉滿屋的收,這是我們今日應(yīng)有的信心。我們要深信:今日的失敗,都由于過去的不努力。我們要深信:今日的努力,必定有將來的大收成。
佛典里有一句話:“福不唐捐。”唐捐就是白白的丟了。我們也應(yīng)該說:“功不唐捐!”沒有一點(diǎn)努力是會(huì)白白的丟了的。在我們看不見想不到的時(shí)候,在我們看不見的方向,你瞧!你下的種子早已生根發(fā)葉開花結(jié)果了!你不信嗎?法國被普魯士打敗之后,割了兩省地,賠了五十萬萬法朗的賠款。這時(shí)候有一位刻苦的科學(xué)家巴斯德(PASTEUR)終日埋頭在他的化學(xué)試驗(yàn)室里做他的化學(xué)試驗(yàn)和微菌學(xué)研究。他是一個(gè)最愛國的人然而他深信只有科學(xué)可以救國。他用一生的精力證明了三個(gè)科學(xué)問題:(1)每一種發(fā)酵作用都是由于一種微菌的發(fā)展;(2)每一種傳染病都是一種微菌在生物體內(nèi)的發(fā)展;(3)傳染病的微菌,在特殊的培養(yǎng)之下可以減輕毒力,使他們從病菌變成防病的藥苗。
這三個(gè)問題在表面上似乎都和救國大事業(yè)沒有多大關(guān)系。然而從第一個(gè)問題的證明,巴斯德定出做醋釀酒的新法,使全國的酒醋業(yè)每年減除極大的損失。從第二個(gè)問題的證明巴斯德教全國的蠶絲業(yè)怎樣選種防病,教全國的畜牧農(nóng)家怎樣防止牛羊瘟疫,又教全世界怎樣注重消毒以減少外科手術(shù)的死亡率。從第三個(gè)問題的證明,巴斯德發(fā)明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗,每年替法國農(nóng)家減除了二千萬法朗的大損失;又發(fā)明了瘋狗咬毒的治療法,救濟(jì)了無數(shù)的生命。所以英國的科學(xué)家赫胥黎(HUXLEY)在皇家學(xué)會(huì)里稱頌巴斯德的功績(jī)道:“法國給了德國五十萬萬法朗的賠款,巴斯德先生一個(gè)人研究科學(xué)的成就足夠還清這一筆賠款了。” 巴斯德對(duì)于科學(xué)有絕大的信心,所以他在國家蒙奇辱大難的時(shí)候,終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗(yàn)室。他絕不想他有顯微鏡底下能償還五十萬萬法朗的賠款,然而在他看不見想不到的時(shí)候,他已收獲了科學(xué)救國的奇跡了。
朋友們,在你最悲觀失望的時(shí)候,那正是你必須鼓起堅(jiān)強(qiáng)的信心的時(shí)候。你要深信:天下沒有白費(fèi)的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。
第四篇:讀《舍我其誰:胡適》有感
讀《舍我其誰:胡適》有感
要說起改革,首先想到的三個(gè)層面便是政治經(jīng)濟(jì)和文化,要論難度,經(jīng)濟(jì)最易,文化次之,政治確是最難的。若是能發(fā)展經(jīng)濟(jì),解放思想,政治改革便也是水到渠成的事了。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,清廷大臣紛紛投身洋務(wù),力求富國強(qiáng)兵,說起來這算是經(jīng)濟(jì)方面的改革吧,雖然并沒有抵擋住外國入侵的腳步,但算是開了實(shí)業(yè)之先河。待到公車上書,百日維新,廢除科舉,中國人的思想解放運(yùn)動(dòng)也算是拉開大幕。
我很早就知道胡適這個(gè)人,在歷史教科書里他是新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū),是白話文運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人,除此之外,我對(duì)他知之甚少,偶然一個(gè)機(jī)會(huì),聽說他在臺(tái)灣被稱作是二十世紀(jì)最聰明的人,便發(fā)了心思想去了解一下這個(gè)人,《舍我其誰:胡適》這本書是美國江成勇博士寫的一本胡適的傳記,我讀的這一本寫的是從1891年胡適出生到1917年胡適從美國留學(xué)歸來的經(jīng)歷。書還沒有讀完,但也有幾分感觸,尤其看到中國發(fā)展了一百年有些當(dāng)年的弊病人就沒有解決,不免有些憂國,但想想雖然路途坎坷,但前途總是光明向上的,心中便安慰了許多。胡適十四歲便離開了安徽的家鄉(xiāng),只身來到上海進(jìn)了新學(xué)堂,一個(gè)人的成功跟他的努力和天分是分不開的,有天才而不努力不行,沒有天才只努力不行,沒有天才又不努力那就更糟。胡適早年在上海學(xué)習(xí)的經(jīng)歷給我留下印象頗深,他常常讀書至深夜,在卡片紙上寫下某某日購得書多少卷,限幾日讀完,放在書桌顯眼的位置,以此勉勵(lì)自己。胡適在他的《四十自述》里有這樣一段話:“我就這樣向著茫茫的人還里去尋求我的教育和生活,一個(gè)孩子,所有賴以防身的就只有一個(gè)慈母的愛,一點(diǎn)點(diǎn)用功的習(xí)慣,和一點(diǎn)點(diǎn)懷疑的傾向?!边@段話讀來讓人頗受感動(dòng),一個(gè)十四歲的孩子,為了求學(xué)背井離鄉(xiāng),想來要有多大的勇氣呢?!耙稽c(diǎn)點(diǎn)用功的習(xí)慣,一點(diǎn)點(diǎn)懷疑的傾向”這在那個(gè)深受封建思想毒害的年代又是怎樣的難能可貴呀,我也把這兩句拿來做了座右銘,對(duì)一個(gè)現(xiàn)代人來說,用功與懷疑哪有那么容易做到,我們?cè)缫呀?jīng)習(xí)慣了,接受書本,媒體,還有長(zhǎng)者們的觀點(diǎn)言論,八零后九零后的我們甚至對(duì)最基本的中華民族的歷史都知之甚少,又怎么能去懷疑,去創(chuàng)造呢? 說到胡適的懷疑精神,早年的胡適可算是一個(gè)革命分子了,胡適先后在梅溪學(xué)堂,澄衷學(xué)堂,中國公學(xué)念書,卻一張畢業(yè)證書都沒有拿到,都跟他不甘忍氣吞聲,敢為人先的氣度導(dǎo)致的,從梅溪退學(xué)是因?yàn)閷懶帕R了上海的道臺(tái),從澄衷退學(xué)是因?yàn)閹ьI(lǐng)學(xué)生霸操罷課。在中國公學(xué)讀書的時(shí)候因?yàn)椴粷M學(xué)校成立董事會(huì)干涉學(xué)生事務(wù),這幫學(xué)生竟然集體罷課,重選校址,自行成立了中國新公學(xué),最后因?yàn)榻?jīng)費(fèi)問題,被迫解散,胡適也沒能從中國公學(xué)取得一張畢業(yè)證。不知道那時(shí)候的學(xué)生哪里來的如此魄力,有什么不滿的可以寫信罵人,敢罷課游行,更有人為了取得大家的重視殺身成仁,他們靠的難道是中國文人所推崇的君子之氣?我怎么也想不明白。革命的成功必然是以無數(shù)人的性命為代價(jià)的,像是譚嗣同,像是黃花崗七十二烈士。
我之前看那些先驅(qū)們的事跡,每每都感到熱血沸騰,想到自己也該像他們那樣,不要甘于現(xiàn)狀,不要習(xí)慣了中庸,可是那也只是在我少年求學(xué)時(shí)候的想法,如今長(zhǎng)大了,面對(duì)養(yǎng)家糊口的問題時(shí),想的多是該多學(xué)些什么東西,等畢業(yè)時(shí)候能找份好工作,能比別人過的更舒服,哪里想過天下,想過國家呀。一百年前他們面對(duì)滿目瘡痍國家,痛心疾首,尙可以辦報(bào)紙寫讀物,針砭時(shí)弊,現(xiàn)如今我們又能做些什么呢?”我最恨的就是平凡,是中庸”胡適這一句給了我當(dāng)頭一棒,我早已經(jīng)忘記了當(dāng)年的雄心壯志,變得庸庸碌碌,成為這億萬人口里平凡的一個(gè)。梁?jiǎn)⒊谒闹骼镌f,這個(gè)世界上最優(yōu)秀的人種是盎格魯撒遜人,為什么這么說呢?因?yàn)樗麄冇兄袊俗铐毑裳a(bǔ)的美德。這些美德是公德,是國家思想,是進(jìn)去冒險(xiǎn),是權(quán)力思想,是自由,是自治,是進(jìn)步,是自尊,是合群,是生利的能力,是義務(wù)思想,是尚武,是私德,是政治能力。一百年后的今天,這些美德我們有了嗎?最可怕的便是不自知。所以我越發(fā)覺得,文化的改革才是最重要的,如果沒有獨(dú)立的思想,沒有自由精神,人類怎么會(huì)拋開束縛,主動(dòng)去嘗試去探索那未知領(lǐng)域里的進(jìn)步和發(fā)展。思想的覺醒必然帶來民主的政治,只是這個(gè)過程太緩慢。
道路是曲折的,前途是光明的,中國的崛起是大勢(shì)所趨,我雖成不了胡適,但也愿像胡適那樣,多一點(diǎn)定努力,多一點(diǎn)點(diǎn)質(zhì)疑,拒絕中庸,以期將來能為我國的發(fā)展做出貢獻(xiàn)吧。
第五篇:讀胡適先生有感
讀胡適先生《什么是文學(xué)》有感,胡適先生說:“語言文字都是人類達(dá)意表情的工具,當(dāng)我反復(fù)讀著胡適先生《什么是文學(xué)》時(shí),依據(jù)胡適先生的說法看來只能是非文學(xué)了,比如說:一篇文章,胡適先生在文中指出:“······這一類文學(xué),”胡適先生批判了“碑版”文學(xué),正像胡適先生說的,甚至寫的與胡適先生舉得《老殘游記》中的一段關(guān)于美的例子不差上下,讀胡適先生《什么是文學(xué)》有感胡適先生說:“語言文字都是人類達(dá)意表情的
讀胡適先生《什么是文學(xué)》有感
胡適先生說:“語言文字都是人類達(dá)意表情的工具;達(dá)意達(dá)的好,表情表的妙,便是文學(xué)?!贝搜陨鯗?zhǔn)確。他又說:“這文學(xué)有三要件:第一要明白清楚,第二要有力能動(dòng)人,第三要美?!彼诖宋淖詈笳f:“無論什么文(純文與雜文、韻文與非韻文)都可分作‘文學(xué)的’與‘非文學(xué)的’兩項(xiàng)?!?/p>
當(dāng)我反復(fù)讀著胡適先生《什么是文學(xué)》時(shí),我確實(shí)敬佩他的思維清晰和敏銳,他的知識(shí)的博大與精深。當(dāng)然,在讀《什么是文學(xué)》時(shí),我有一種不安和畏懼感。以至不敢去爬此“文學(xué)高山”,原因是文學(xué)有“三要件’。因?yàn)槲也辉浮耙回炛啤保@“一貫制”就是框框。我這人愿突發(fā)奇想或漫無邊際。如果我只做了“二要件”或“一要件”,依據(jù)胡適先生的說法看來只能是非文學(xué)了。非文學(xué)就非文學(xué)吧,我這人不想勉強(qiáng)自己。反正文學(xué)因?yàn)榕c非文學(xué)的比較而存在,那我就做文學(xué)的“比照”吧。因?yàn)槲覍懙臇|西不能符合“三要件”,有時(shí)甚至“一要件”都沒有做好。我不是因“三要件”而又想法,而是因?yàn)槲膶W(xué)有了固定模式而有所后怕。比如,大家都按照“三要件”去做,文學(xué)一律:“明白清楚、有力動(dòng)人、美。”這有健康向上之感。但是,與大千世界相比就顯得呆板、局限,千篇一律。
他的“清楚明白、有力動(dòng)人”讓我不安,讓我思考:
一、文學(xué)本質(zhì)上是創(chuàng)造精神世界,理想的精神世界 由于“三要件”是相對(duì)的,比如說:一篇文章,有人看明白了,而有的人沒看明白;有人動(dòng)情,有的人不動(dòng)情;至于美就更難說了。十個(gè)人有十個(gè)看法十個(gè)想法,不可能是完全一致。那么“三要件”就會(huì)動(dòng)搖。所以說應(yīng)該把“三要件”的“框框”展開,“二要件”也好,“十要件”也罷;只要?jiǎng)?chuàng)造了一個(gè)理想的精神世界,我覺得就好。
二、文學(xué)具有時(shí)代性
文學(xué)是寫給自己的,也是寫給別人的。寫給自己的好辦,只管寫吧,按照“三要件”寫吧。寫給他人的就不那么容易了,是否寫出“三要件”要有他人說。要想讓人說“夠”文學(xué)了,你就得去認(rèn)識(shí)社會(huì),因?yàn)樯鐣?huì)是發(fā)展變化的。當(dāng)你寫時(shí),你所面對(duì)的事物肯定具有時(shí)代特性,你必須去研究,包括語言、觀念等等所有與此相關(guān)的內(nèi)容。
三、文學(xué)的進(jìn)步或者說文學(xué)的發(fā)展變化
胡適先生在文中指出:“······這一類文學(xué),只有‘記賬’的價(jià)值,絕不能‘動(dòng)人’,絕沒有‘逼人’的力量,故也不能算文學(xué)。大多數(shù)的中國‘舊文學(xué)’,如碑版文字,如平鋪直敘的史傳都屬于這一類。”胡適先生批判了“碑版”文學(xué)。這類文學(xué)刻板、呆滯。今天文學(xué)確實(shí)在先輩的努力下進(jìn)步了,可以說“百花齊放”了。但是,不能因?yàn)槲膶W(xué)進(jìn)步了,就不再論文學(xué)的發(fā)展,現(xiàn)在不敢說有很多,但我確實(shí)見到:奉承文學(xué)、華而不實(shí)文學(xué)、攪舌頭文學(xué)······等等。這些是主體文學(xué)的補(bǔ)充,從社會(huì)需求看,此類文學(xué)頗有市場(chǎng)。讀者群復(fù)雜,需要的種類就多。平心而論我覺得是一種正?,F(xiàn)象,當(dāng)然這確實(shí)使文學(xué)的品質(zhì)降格了,這可能是不可避免的,不妨也可人為矯正。
四、文學(xué)的廣泛性和藝術(shù)性
正像胡適先生說的,刻板不算文學(xué),因?yàn)樗粍?dòng)人。文學(xué)的律條過嚴(yán)也會(huì)顯得呆滯。那么放開文學(xué)的條框,讓文學(xué)展翅自由飛翔,就具有意義了。比如:現(xiàn)在成長(zhǎng)起來的電影電視文學(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)、白領(lǐng)文學(xué);還有荒誕文學(xué)、喝茶文學(xué)等等數(shù)
不勝數(shù)。我還搗鼓著繪畫文學(xué),借助于繪畫性的語言去寫文學(xué),我想也可以有音樂文學(xué),等等;文學(xué)與其它藝術(shù)結(jié)合可能更增強(qiáng)文學(xué)的藝術(shù)性。
五、品格與真
我有一次去書店,拿起一本外地知名作家的書,看了之后很不舒服,為此我很苦惱,因?yàn)榇藭墓P不錯(cuò),又符合“三要件”;第一,寫事敘情很清楚明白,第二,其中的故事一環(huán)套一環(huán),讓你看了也能信以為真,甚至讓人為此故事有點(diǎn)感動(dòng)。第三,描寫的事和情確實(shí)美,甚至寫的與胡適先生舉得《老殘游記》中的一段關(guān)于美的例子不差上下,但是,就是讓人有不舒服的感覺,此問題在我腦子里困惑好長(zhǎng)時(shí)間。是最近聽一位朋友講,此作家的經(jīng)歷:他拼命去適應(yīng)社會(huì),廣交有用的朋友,人事關(guān)系搞得好,有一個(gè)非常輕松的職務(wù),怪不得呀!
到此我方明白,一個(gè)這樣的人寫人生最大主題之一“苦難”怎么能行呢?他害怕苦難,他的那本以“苦難”為主題的書在字里行間,散發(fā)著一種愉快的“編”。這編正好說明他對(duì)苦難沒有切身感受,是假的,那美又是什么呢?