第一篇：先生魯迅 解說(shuō)詞

《先生魯迅》解說(shuō)詞

先生魯迅

第一集

故鄉(xiāng)記憶

魯迅喜歡貓頭鷹，這是他親自畫的貓頭鷹。他的朋友這樣描述他：

“他在大庭廣眾中，有時(shí)會(huì)凝然冷作，不言不笑，衣冠又一向不甚修飾，毛發(fā)蓬蓬然，有人給他取了一個(gè)綽號(hào)，叫做貓頭鷹?！?/p>

魯迅很像貓頭鷹，相貌、性格和氣質(zhì)都像。他有“會(huì)看夜的眼睛，會(huì)聽(tīng)夜的耳朵”，他是二十世紀(jì)黑暗中國(guó)為數(shù)不多的睜著眼看世界的人。一直到今天，他一直在黑暗里，睜著眼看著我們。

清明時(shí)節(jié)，桃紅柳綠，萬(wàn)木更蘇，正是“踏青”的好時(shí)節(jié)。紹興城顯得溫潤(rùn)而靜謐。

“魯迅，以1881年生于浙江之紹興城內(nèi)姓周的一個(gè)大家族里”，許多年后，魯迅在他的自傳里寫下了第一句話。這一天，是清光緒七年八月初三。紹興東昌坊口新臺(tái)門周家歡天喜地地迎接這個(gè)家族長(zhǎng)孫的誕生。祖父給這個(gè)孫子取名“阿張”，學(xué)名也是帶有濃重中國(guó)特色的“豫才”。37年后，因?yàn)橐黄≌f(shuō)《狂人日記》，魯迅的筆名不脛而走，在這之后的許多年里，雖然用過(guò)140多個(gè)筆名發(fā)表文章，人們熟知的只有一個(gè)名字：魯迅。

當(dāng)魯迅睜開(kāi)雙眼環(huán)顧世界的時(shí)候，這個(gè)世界已經(jīng)和他的父輩生長(zhǎng)的年代完全不一樣了，沒(méi)有什么像20世紀(jì)之交西潮東來(lái)時(shí)的風(fēng)云激蕩那么深刻地影響著中國(guó)，并改變著普通中國(guó)人的命運(yùn)?，F(xiàn)代文明的林林總總正悄然改變著紹興這座小城。

在老臺(tái)門對(duì)面有一大片空地。這塊空地就成為附近居民娛樂(lè)場(chǎng)地。魯迅幼年時(shí)代在這里經(jīng)?？吹降氖墙B興地方戲有名的“大班”與“目連戲”。除了目連戲外，還有迎神賽會(huì)。魯迅記憶深刻的是冤苦的“活無(wú)常”和比別的一切鬼魂更美的“女吊”。在后來(lái)的許多時(shí)光里，這些形象常常出現(xiàn)在魯迅的夢(mèng)里和筆下。這些童年意象給他的強(qiáng)烈刺激，留在心底里的是人的尊嚴(yán)和力量。

對(duì)于故鄉(xiāng)紹興，魯迅一直懷有一種復(fù)雜而矛盾的心情，在他的一系列作品里，魯迅對(duì)故鄉(xiāng)表現(xiàn)出熱愛(ài)、崇敬，甚至終生的眷戀；而另一面則又充滿了憎惡、決絕，甚至詛咒。這和他最初感受的凄風(fēng)苦雨和人情冷暖緊緊聯(lián)系在一起。

紹興，在后來(lái)魯迅的許多作品中取名“S城”。

紹興地處江南，傍水而建。近有曹娥江，遠(yuǎn)有錢塘江，濤聲不絕。河汊，小橋，烏篷船，是山陰道之外的另一組應(yīng)接不暇的風(fēng)景。這里還有山地，有峰巒，有巖石，有著嚴(yán)峻剛毅的靈魂。所謂“海岳精液，善生俊異”，這里產(chǎn)生過(guò)相當(dāng)一批著名人物，王充、王羲之、陸游、徐渭、王思任。魯迅曾經(jīng)輯錄有關(guān)這些“先賢”的故事，名為《會(huì)稽郡故事雜集》，以為“供其景行，不忘于故”。他很喜歡王思任的一句話，這就是：“會(huì)稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng)，非藏垢納污之地。”

不同于帝都南京，紹興沒(méi)有那種霸氣，也沒(méi)有大都會(huì)一般的奢華。這是一個(gè)中小城市，也可以說(shuō)是邊緣城市，四圍毗連鄉(xiāng)村，除了官僚、工匠、市民，有名的師爺之外，經(jīng)常有無(wú)數(shù)的農(nóng)民、漁人、乞丐混雜其中。在城市文化與鄉(xiāng)村文化相疊合的中間地帶，魯迅有機(jī)會(huì)從小接受相當(dāng)完好的教育，一方面是眾多儒家經(jīng)典，一方面是日常生活的民俗民風(fēng)，兩者都緊連著鄉(xiāng)土中國(guó)固有的文化血脈。在其后魯迅50多年的生涯中，故鄉(xiāng)的山水，習(xí)俗，戲曲文化等等一切，幾乎成了他一生中僅有的一點(diǎn)詩(shī)意，并常常成為他慰籍內(nèi)心的記憶。

周氏大家族700年前從河南遷入紹興，在紹興，周家算得上一門望族，做官經(jīng)商且都不說(shuō)，單是人丁的繁衍，就相當(dāng)可觀，所以到魯迅出世的時(shí)候，周家已經(jīng)分居三處，彼此照應(yīng)，儼然是大戶了。魯迅的祖父周介孚，出身翰林，做過(guò)江西一個(gè)縣的知縣老爺，后來(lái)又到北京當(dāng)上內(nèi)閣中書(shū)，成為標(biāo)準(zhǔn)的京官。紹興城并不大，像周介孚這樣既是翰林，又做京官的人，自然能贏得一般市民的敬畏。周家門上“欽點(diǎn)”“翰林”的橫匾，明白無(wú)誤地宣告了周家的特殊地位。魯迅很是幸運(yùn)，他的人生如果不出意外，應(yīng)該是一片光明。書(shū)香門第、官宦人家、學(xué)而優(yōu)則仕，這是可以預(yù)見(jiàn)到的人生坦途?？上В\(yùn)之神對(duì)魯迅并不公平。

祖父福清公在1899年給孫子魯迅的“恒訓(xùn)”中，關(guān)于“家史”說(shuō)了如下一段話：“予族明萬(wàn)歷時(shí)，家已小康，累世耕讀。至乾隆年分老七房，子七房，合有田萬(wàn)余畝，當(dāng)鋪十余所，稱大族焉。逮嘉道時(shí)，族中多奢侈，遂失其產(chǎn)”。福清公這里所講的周氏家族由興至衰的歷史大抵是真實(shí)的，待到魯迅出世時(shí)，盡管往日的豪華排場(chǎng)已經(jīng)漸漸消盡，但也依然可以不愁吃，不愁穿，過(guò)著精神與物質(zhì)都還富足的平靜生活。

在魯迅的記憶里，周家新臺(tái)門后園是一個(gè)大自然的樂(lè)園，一代代的中國(guó)人至今仍然可以從小學(xué)課本里通過(guò)吟誦這些膾炙人口的篇章，感受到魯迅童年的歡欣鼓舞——

不必說(shuō)碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹(shù)，紫紅的桑椹；也不必說(shuō)鳴蟬在樹(shù)葉里長(zhǎng)吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無(wú)限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們?cè)谶@里彈琴。??何首烏根藤和木蓮藤纏絡(luò)著，木蓮有蓮房一般的果實(shí)，何首烏是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來(lái)，牽連不斷地拔起來(lái)，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)有過(guò)一塊根象人樣。??

周家大院隔河相望，是紹興有名的三味書(shū)屋，老師壽鏡吾質(zhì)樸博學(xué)，為人方正，因此，三味書(shū)屋是那個(gè)年代紹興最開(kāi)明的著名私塾，魯迅和他的兄弟們都在那里讀書(shū)。在這里，魯迅度過(guò)了最初的讀書(shū)生涯。只不過(guò)，自由瀏覽的樂(lè)趣往往被粗暴的家長(zhǎng)專制所干擾。

周家是講究讀書(shū)的，周介孚甚至有過(guò)讓兒孫一起考取翰林，在門上懸一塊“祖孫父子兄弟叔侄翰林”匾額的雄心，那種書(shū)香人家的氣氛，自然相當(dāng)濃厚，不但自己家里有書(shū)，眾多親戚本家中，不少人也藏書(shū)豐厚，而且不單是那些枯燥難懂的正經(jīng)書(shū)，更有許多使小孩子非常喜歡的好玩的書(shū)。

從六歲開(kāi)始，魯迅就開(kāi)蒙讀書(shū)，先是隨本家親戚學(xué)，后來(lái)又被送到三味書(shū)屋去讀經(jīng)書(shū)，《論語(yǔ)》、《孟子》??甚至連古舊難懂的訓(xùn)詁書(shū)《爾雅直音》，也在塾師的指導(dǎo)下讀了一遍。

四書(shū)五經(jīng)之類的正經(jīng)書(shū)并不能滿足魯迅的求知欲，看雜書(shū)成了他兒時(shí)的習(xí)慣，從畫著奇形怪狀神話人物的《山海經(jīng)》，到《封神演義》和《西游記》之類的神話傳說(shuō)，凡是他覺(jué)得有趣的，都千方百計(jì)搜來(lái)讀。抄雜書(shū)，描繪畫，繡像本的《蕩寇志》，一百多張繡像全都描下來(lái)！但父親粗暴的教學(xué)方式讓他無(wú)法釋懷。在后來(lái)魯迅的回憶中，他對(duì)父親的嚴(yán)厲、不近情理，任意扼殺兒童天性的行為很是不解，他說(shuō)：“我至今一想起，還詫異我的父親何以要在那時(shí)候叫我來(lái)背書(shū)”，面對(duì)著父子之間可怕的隔膜，魯迅只感到莫名的悲哀和恐懼。

自古紹興多謀士。中國(guó)官僚政治上下數(shù)千年，師爺階層無(wú)時(shí)不活躍著紹興謀士，到清代，已形成了一個(gè)區(qū)域性、專業(yè)性極強(qiáng)的師爺群體——“紹興師爺”，有“無(wú)紹不成衙”之說(shuō)。清代“紹興師爺”出名，一方面是由于師爺中紹興籍者占據(jù)了大多數(shù)，另一方面是因?yàn)榻B興籍中出現(xiàn)了一批名氣很大的師爺。魯迅的弟弟周作人曾對(duì)“師爺傳統(tǒng)”的影響作過(guò)如下說(shuō)明：“我們一族住在紹興只有14世，??這400年間越中風(fēng)土的影響大約很深，成就了我的不可拔除的浙東性，這就是世人所通稱的‘師爺氣'。明清時(shí)期紹興人當(dāng)師爺?shù)谋椴既珖?guó)，殊少敦厚溫和之氣”的“師爺氣”，師爺大概可以概括為以下幾個(gè)特點(diǎn)：嫉惡如仇、睚眥必報(bào)，易怒多疑、苛刻嚴(yán)峻的性格，冷靜、周密的思維方式，諳熟人情世故、法律條文，多謀善斷的才干，以及縝密、犀利的“師爺筆法”。很顯然，從這些描述里，人們會(huì)想到魯迅，想到令那個(gè)時(shí)代從統(tǒng)治者到各種人等都不舒服的魯迅。

1893年，災(zāi)難終于降臨到這個(gè)古老的行將崩潰的大家族。首先是祖父周介孚，因?yàn)樘嬗H友向浙江鄉(xiāng)試的主考官行賄賂事發(fā)。只好投案自首，被關(guān)進(jìn)了杭州監(jiān)獄。他是這一家的頂門柱，他一倒，整個(gè)家就垮了。這一年，魯迅13歲。

從祖父入獄時(shí)起，為了逃避株連，魯迅和二弟周作人一起，由母親魯瑞轉(zhuǎn)移到了鄉(xiāng)下皇 甫莊，過(guò)一種其實(shí)是流亡者的生活。

周介孚入獄的第二年，父親周伯宜突然吐血，此后幾經(jīng)波折，病情時(shí)緩時(shí)急，由此開(kāi)始，直至父親逝世，周家一直在暗伏著不安的平靜中過(guò)著日子。

作為長(zhǎng)子，魯迅也承受了巨大的精神重負(fù)。在魯迅的記憶里，這是又一次慘痛的刺激，又一個(gè)難以愈合的精神創(chuàng)傷。為了病重的父親，正在三味書(shū)屋讀書(shū)的魯迅無(wú)法專注于“子曰詩(shī)云”，請(qǐng)醫(yī)生，尋“藥引”，幾乎每天都要出入于當(dāng)鋪和藥店之間。從魯迅后來(lái)的回憶文字來(lái)看，他在當(dāng)鋪所受的侮蔑是刻骨銘心的，而尋找冬天的蘆根，經(jīng)霜三年的甘蔗，原對(duì)的蟋蟀，結(jié)子的平地木等等稀奇的藥引子，也使他感到受盡了中醫(yī)的愚弄。

后來(lái)，他在一篇《父親的病》的散文里，沉痛地寫下了在出入當(dāng)鋪間，默默地為父親買藥、覓藥中痛苦的內(nèi)心體驗(yàn)；年齡最小的三弟周建人回憶說(shuō)：

“我大哥在做這些事情的時(shí)候，從不推托，沒(méi)有怨言，不叫苦，不喊累。母親吩咐他做什么，他就把事情辦妥貼，把錢、當(dāng)票、藥包如數(shù)交給母親，清清楚楚，缺什么引子，他再去找。這副樣子，儼然是個(gè)大人了?！?/p>

魯迅奔走于當(dāng)鋪和藥店之間的時(shí)候，北方傳來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的消息，甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，擁有先進(jìn)裝備的中國(guó)艦隊(duì)全軍覆沒(méi)，消息傳來(lái)，舉國(guó)震驚。病床上，魯迅的父親也不禁“感念時(shí)艱”，為民族的危亡深感憂慮，他寄希望于自己的孩子：“吾有子四人，當(dāng)遣其出海外求學(xué)，一往西洋，一往東洋耳”?？上呀?jīng)等不到這個(gè)愿望的實(shí)現(xiàn)了，1896年秋天，在魯迅的呼喊聲中，父親離開(kāi)了人世。這一年，魯迅15歲。

父親的病與死象一個(gè)巨大的陰影籠罩著整個(gè)家庭。與這喪父之痛一起降臨的，是周家的急劇貧困。從一個(gè)大家族的少爺淪為寄人籬下的“乞食者”，魯迅其實(shí)過(guò)早地進(jìn)入社會(huì)了。事隔多年，當(dāng)他回憶往事時(shí)，我們依然可以感受到一個(gè)少年的內(nèi)心悲憤地悸動(dòng)。他感嘆說(shuō)：“有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見(jiàn)世人的真面目??”少年魯迅經(jīng)歷的兩次重大的家庭變故,嚴(yán)重地?fù)p害了他的精神健康，給他留下了終生難以彌合的深刻的傷痕。貫穿幾年的避難生活和尋醫(yī)問(wèn)藥經(jīng)歷，給了他清醒認(rèn)識(shí)社會(huì)與人生本來(lái)面目的敏銳雙眼。

多年之后，在廣州，青年學(xué)生問(wèn)他為什么憎惡舊社會(huì)，他便這樣回答：“我小的時(shí)候，因?yàn)榧揖澈茫藗兛次蚁裢踝右粯?，但是，一旦我家庭發(fā)生變故后，人們就把我看成叫花子都不如了，我感到這不是一個(gè)人住的社會(huì)，從那時(shí)起，我就恨這個(gè)社會(huì)。”在家庭的由盛而衰的下墜過(guò)程中，在上層與下層兩個(gè)世界轉(zhuǎn)換的中間地帶，他長(zhǎng)時(shí)間停留在那里，凝視著人類的靈魂，感受著周圍的冷漠，麻木和殘酷。仔細(xì)閱讀魯迅后來(lái)的文字，可以感到，整個(gè)少年時(shí)代，不但培育了魯迅的性格，人生的哲學(xué)，同時(shí)孕育了他未來(lái)的精神傾向與文學(xué)主題。幸福是單調(diào)而平淡的，惟有苦難深沉而豐富。在短短幾年之內(nèi)，魯迅所經(jīng)歷的一切，實(shí)在遠(yuǎn)勝于一個(gè)太平順民的漫長(zhǎng)一生。

1898年，魯迅17歲了，喪父之后的魯迅，艱難地走到人生的十字路口。在故鄉(xiāng)，他已經(jīng)成為一個(gè)“邊緣人”。在家徒四壁，生計(jì)幾乎無(wú)法維持的情況下，母親仍然讓他讀書(shū)，希望他繼續(xù)走科舉的道路。但是，兩次變故的巨大陰影籠罩著他，使他對(duì)于“科舉取仕的正路”充滿厭惡和危懼。而作為一個(gè)大家族的嗣子，除此又能做什么呢?

“但是，哪里去呢?”魯迅在文章中這樣描述自己當(dāng)時(shí)的心態(tài)，“S城人的臉早經(jīng)看熟，如此而已，連心肝也似乎有些了然。總得尋別一類人們?nèi)?，去尋為S城人所詬病的人們，無(wú)論其為畜生或魔鬼?！鄙倌牯斞笡Q意要離開(kāi)故鄉(xiāng)了。

1898年5月，魯迅懷揣母親東拼西湊匯集起來(lái)的八元川資，登上了離鄉(xiāng)的小船。少年滿懷悲壯，他后來(lái)說(shuō)：走異路，逃異地，去尋找別樣的人們。無(wú)論他是否找到，無(wú)論幸福與苦難，一個(gè)新的世界注定在等著魯迅。

先生魯迅 第二集 歧路彷徨

魯迅剪去了自己的辮子，他把辮子丟給了日本的理發(fā)匠；魯迅穿過(guò)西裝，他用文言文寫作中國(guó)科技史；魯迅穿自己設(shè)計(jì)的中山裝，他用小說(shuō)對(duì)辛亥革命極盡諷刺；魯迅此后一直穿著中式長(zhǎng)袍，他在雜文里不遺余力地詛咒中國(guó)傳統(tǒng)??

1898年，17歲的魯迅走出了故鄉(xiāng)，他的第一站是南京。就在魯迅走進(jìn)新式學(xué)校的時(shí)候，他并不知道，一場(chǎng)變革的風(fēng)暴正在遙遠(yuǎn)的北京醞釀。

這年的5月，魯迅拿著母親東拼西湊匯集起來(lái)的8元川資，走進(jìn)了江南水師學(xué)堂，他給自己取了一個(gè)頗有勵(lì)志報(bào)國(guó)的學(xué)名“周樹(shù)人”。

在一般紹興人看來(lái)，和科舉取士相比，走進(jìn)新式學(xué)堂，這是墜入了窮途，是被迫走一條沒(méi)出息的離鄉(xiāng)背井的路。

江南水師學(xué)堂的舊址，雖然已經(jīng)看不出當(dāng)年的模樣了，但人們還是仿照當(dāng)初的樣子，設(shè)立了魯迅紀(jì)念館。江南水師學(xué)堂是1895年中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生之前，于1890年（也就是光緒十六年）由曾國(guó)荃創(chuàng)建的，同時(shí)建辦的還有設(shè)立在劉公島的北洋水師學(xué)堂。這是中國(guó)的洋務(wù)派準(zhǔn)備迎戰(zhàn)虎視眈眈的敵人，加強(qiáng)中國(guó)海軍實(shí)力所作的一次可貴的努力。

北京城南的湖廣會(huì)館是歷代舉子們進(jìn)京趕考的聚集地，1898年，這里云集著一批憂國(guó)憂民的學(xué)子，康有為、梁?jiǎn)⒊褪窃谶@個(gè)時(shí)候成為他們的領(lǐng)袖?？涤袨橐砸唤闀?shū)生，歷時(shí)7年、前后共7次伏闕上書(shū)，率領(lǐng)弟子們奔走呼號(hào)，力排重阻，倡言變法，終于驚動(dòng)朝野，感動(dòng)了清帝。

這年6月11日，即光諸二十四年，農(nóng)歷戊戌年四月二十三日，光緒皇帝頒布《明定國(guó)是詔》，戊戌變法就此拉開(kāi)了序幕。

在這100天內(nèi)，康有為所上的條陳超過(guò)歷年總和，士民的奏折多達(dá)650余件，光緒帝頒布的除舊布新諭旨共280余件，可謂目不暇接，馬不停蹄，風(fēng)鼓雷動(dòng)。這次極其短暫的變法運(yùn)動(dòng)迸放出極其瑰麗壯觀的光芒。特別是那大變?nèi)兊闹髦?，伸張民?quán)的精髓，雷厲風(fēng)行的作風(fēng)，開(kāi)千年未有的變革新風(fēng)。在當(dāng)時(shí)就造成京城內(nèi)外“輿情翕應(yīng)，績(jī)效若飛”，“家家言時(shí)務(wù)，人人談西學(xué)”的時(shí)尚。

哈佛大學(xué)教授杜維明介紹說(shuō)：在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)據(jù)說(shuō)是世界經(jīng)濟(jì)的三分之一，或者和美國(guó)現(xiàn)在在世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)展幾乎有相提并論的地方，但是當(dāng)時(shí)西方已經(jīng)通過(guò)了啟蒙運(yùn)動(dòng)，從18世紀(jì)、19世紀(jì)，特別19世紀(jì)工業(yè)革命以后發(fā)展得非常神速，那么中國(guó)一方面對(duì)西方是無(wú)知的，無(wú)知的本身是很可以理解的，因?yàn)閺睦敻]以后，在17世紀(jì)、18世紀(jì)以后雙方已經(jīng)沒(méi)有這個(gè)真正的學(xué)術(shù)文化交流和互動(dòng)的可能，在這樣一個(gè)情況下，中國(guó)當(dāng)時(shí)的特別是官員除了無(wú)知以外，還非常傲慢，無(wú)知我們可以理解，因?yàn)椴涣私馕鞣剑菬o(wú)知加上傲慢就非常危險(xiǎn)，因?yàn)閷?duì)整個(gè)西方所帶來(lái)的一些不僅是政治制度，不僅是船堅(jiān)炮利，還有后面一些比較深刻的價(jià)值都沒(méi)辦法理解。

這年9月21日，慈禧宣布訓(xùn)政，光緒隨即被幽禁深宮，康、梁流亡海外，譚嗣同等六君子血染北京菜市口。

在南京，新的學(xué)校和新的環(huán)境并沒(méi)有讓魯迅找到新的氣象。號(hào)稱現(xiàn)代學(xué)校的課程不過(guò)是所謂“上午‘聲光化電'，下午‘子曰詩(shī)云'”的“折衷”，不過(guò)是要“學(xué)了外國(guó)本領(lǐng)，保存中國(guó)舊習(xí)”。

在學(xué)校呆久了，他逐漸發(fā)現(xiàn)，這里名為“新學(xué)”，骨子里卻處處是“舊”的。對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)，好不容易沖出了等級(jí)森嚴(yán)的封建大家庭，現(xiàn)在又重新落入學(xué)校的等級(jí)制度中，這不僅令他難以忍受，而且產(chǎn)生了一種深刻的失望。

魯迅以“烏煙瘴氣”4字概括了學(xué)校的一切，終于憤而離開(kāi)水師學(xué)堂，轉(zhuǎn)入陸軍礦路學(xué)堂。

求學(xué)的歲月充滿著思鄉(xiāng)的苦楚和對(duì)新學(xué)失望的痛苦。他到南京不久，就這樣向家中的兄 弟描述南京的感受：“斜陽(yáng)將墜之時(shí)，瞑色逼人，四顧滿目非故鄉(xiāng)之人，細(xì)聆滿耳皆異鄉(xiāng)之語(yǔ)，一念及家鄉(xiāng)萬(wàn)里，老親弱弟??真覺(jué)柔腸欲斷，涕不可遏?！彼謱懺?shī)寄回家中：“謀生無(wú)奈日奔馳，有弟偏教各別離。最是令人凄絕處，孤檠長(zhǎng)夜雨來(lái)時(shí)?！边@是他當(dāng)時(shí)的心境的另一面，這個(gè)“涕不可抑”的年輕人痛感到寂寞和孤獨(dú)，似乎既沒(méi)有奔赴新世界的興奮，也沒(méi)有開(kāi)辟新生路的欣喜。

這一年，有一本薄薄的小冊(cè)子風(fēng)行一時(shí)，這就是《天演論》，編譯者嚴(yán)復(fù)。1898年《天演論》出版后，隨即在知識(shí)界引起巨大的震蕩。該書(shū)原屬英國(guó)著名生物學(xué)家，被稱為“達(dá)爾文的斗犬”的赫胥黎的著作《進(jìn)化論與倫理學(xué)及其他》，譯者將導(dǎo)論及本論譯出，其實(shí)相當(dāng)于改寫，結(jié)合英國(guó)社會(huì)學(xué)家斯賓塞的“實(shí)行人治，同歸于天演”的思想，外加按語(yǔ)，獨(dú)出機(jī)杼地做了革命性的闡釋。其中，著重強(qiáng)調(diào)“物競(jìng)天擇”“適者生存”的進(jìn)化論原理，為國(guó)人撞響了救亡圖存的警鐘。

魯迅懷著急迫而興奮的心情，閱讀了《天演論》。20多年之后，他還清楚地記得當(dāng)時(shí)的興奮心情：“哦！原來(lái)世界上竟還有一個(gè)赫胥黎坐在書(shū)房里那么想，而且想得那么新鮮??”

西北大學(xué)中國(guó)思想文化研究所的所長(zhǎng)張豈之介紹說(shuō)：物競(jìng)天擇，很多生物都在競(jìng)爭(zhēng)，有些淘汰了，有些存在下來(lái)了，叫做適者生存，所以嚴(yán)復(fù)的天演論翻譯，在1898年開(kāi)始還不是鉛印本的，開(kāi)始是刻印的，一下洛陽(yáng)紙貴啊，銷售啊，想買都買不到，知識(shí)界里到處都說(shuō)天演，胡適為什么叫胡適呢，也就是物競(jìng)天擇，適者生存。一個(gè)風(fēng)潮，思想解放的作用究竟在哪里？就在于動(dòng)搖了我們中國(guó)傳統(tǒng)文化里頭的循環(huán)論的思想，都是循環(huán)，周圍都是循環(huán)，起點(diǎn)，然后經(jīng)過(guò)了一圈以后又回到了起點(diǎn)，進(jìn)化論不是循環(huán)，進(jìn)化論是在不斷地向前發(fā)展的，逐步地向前發(fā)展，這對(duì)人的思想解放起了很大的作用。

魯迅求學(xué)南京的三四年間，國(guó)家陷于前所未有的動(dòng)蕩之中。繼中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)慘敗之后，又經(jīng)歷了戊戌變法的血雨腥風(fēng)，1899年前后，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，1900年，終于釀成八國(guó)聯(lián)軍入侵北京的災(zāi)難。國(guó)家政局的動(dòng)蕩無(wú)時(shí)無(wú)刻不沖擊著當(dāng)年魯迅的求學(xué)生涯。

這期間魯迅刻過(guò)三枚印章，分別是“文章誤我”“戎馬書(shū)生”和“戛劍生”，由此不難看出青年魯迅那種感喟時(shí)難，恨不上陣殺敵的書(shū)生意氣和熱血奔涌。

1902年，魯迅又開(kāi)始面臨一次人生的轉(zhuǎn)折，這一年的元月，他以第1等第3名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，獲得了兩江總督劉坤一發(fā)給的畢業(yè)證書(shū)。此時(shí)恰逢江南選派留日學(xué)生，作為官費(fèi)生，魯迅由學(xué)校選派到日本留學(xué)。

由于目睹了日本在明治維新以后的迅猛發(fā)展，尤其接受了庚子賠款的教訓(xùn)，中國(guó)朝野上下，都把近學(xué)日本看作是學(xué)習(xí)西方的最切近的跳板。1896年，清政府派遣13名學(xué)生留學(xué)日本；至1902年魯迅奔赴日本的時(shí)候，在日的留學(xué)生總數(shù)已成規(guī)模，形成一股留日的狂潮。

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副研究員趙京華介紹說(shuō)：當(dāng)時(shí)清朝政府向日本派遣留學(xué)生是在1896年，1898年，張之洞寫了勸學(xué)篇以后，赴日留學(xué)才形成熱潮，那么到了魯迅去日本留學(xué)的時(shí)候，也就是1902年這個(gè)階段，出現(xiàn)一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，按照日本學(xué)者實(shí)藤惠秀在《中國(guó)人留學(xué)日本史》這本書(shū)里講，從1896年到1902年屬于中國(guó)留學(xué)生的運(yùn)動(dòng)的第一個(gè)時(shí)期，他用一個(gè)日語(yǔ)詞叫做“少數(shù)優(yōu)秀型的時(shí)代”。

當(dāng)年，一批又一批赴東洋留學(xué)的，不僅有20歲左右的男女青年，還有年過(guò)花甲的老翁，這聽(tīng)起來(lái)好像是個(gè)虛構(gòu)的故事，然而這確是清末天津港、上海港出現(xiàn)過(guò)的真實(shí)景象。

1906年，蔣介石的母親變賣了首飾和所有值錢的家當(dāng)送兒子?xùn)|渡。

在此前后的留日學(xué)生還有鄒榮、陳天華、章太炎、黃興、廖仲愷、宋教仁、吳玉章、閆錫山等等。

歷史學(xué)家后來(lái)總結(jié)說(shuō)，在20世紀(jì)的最初10年中，中國(guó)學(xué)生前往日本留學(xué)的活動(dòng)很可能是到此為止的世界史上最大規(guī)模的學(xué)生出洋運(yùn)動(dòng)。它產(chǎn)生了民國(guó)時(shí)期中國(guó)的第一代領(lǐng)袖。

1902年3月，魯迅東渡日本。先在東京的弘文學(xué)院學(xué)習(xí)日語(yǔ)，再到仙臺(tái)的醫(yī)學(xué)?？茖W(xué) 校學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，后來(lái)又返回東京，住在公寓里修德文，看雜書(shū)，直至回國(guó)，在日本住了7年多。

日本學(xué)者尾崎文昭介紹說(shuō)：魯迅在日本留學(xué)期間，他獲得的是什么呢？如果是用簡(jiǎn)單的話來(lái)說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)了世界到底是怎么樣的，西方的優(yōu)越性到底在哪里，人到底是應(yīng)該怎樣活著。歐洲17、18、19世紀(jì)他們所形成的一個(gè)人的形象、人的意向是獨(dú)一性和主體性很強(qiáng)的，然后又有很強(qiáng)悍的精神力量的一個(gè)人的一個(gè)意向，由這個(gè)人的意向來(lái)對(duì)比自己的民族的一個(gè)形象來(lái)說(shuō)，他總覺(jué)得恥辱，這個(gè)恥辱感形成了魯迅以后的文學(xué)的一個(gè)力量。

1903年，魯迅剪掉辮子，并留下了一張照片，決意參加反清革命。照片是送給好友許壽裳的，在照片背后，魯迅激昂地寫下：“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅?！钡脑?shī)句，表達(dá)自己對(duì)風(fēng)雨飄搖的祖國(guó)無(wú)限的懷戀和報(bào)效民族的胸懷。

魯迅到日本去的時(shí)候，日本的國(guó)力正逐漸強(qiáng)盛，獨(dú)霸東亞的野心也日漸膨脹，幾年前，剛剛在甲午海戰(zhàn)中殲滅了中國(guó)的北洋水師，舉國(guó)上下都彌漫著一股鄙視中國(guó)人的風(fēng)氣，有的日本報(bào)紙就公然宣稱：“西洋人視中國(guó)人為動(dòng)物，實(shí)際確乎不得不產(chǎn)生動(dòng)物、下等動(dòng)物的感覺(jué)，因此，他們（指中國(guó)人）在生理上已失去人類的資格?！币虼?，魯迅在這個(gè)時(shí)候去日本留學(xué)，便不可避免地受到種種歧視和輕蔑。

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副研究員趙京華介紹說(shuō)：以1905年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)為分界，日本人對(duì)中國(guó)人的態(tài)度發(fā)生了變化，就是說(shuō)日本人感到我們可以戰(zhàn)勝西方的強(qiáng)國(guó)，那么在10年前的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中已經(jīng)打敗了大清帝國(guó)，所以上千年來(lái)所積累下來(lái)的對(duì)中國(guó)文明、中國(guó)文化的尊敬，敬仰的心態(tài)開(kāi)始發(fā)生變化，隨著日本民族主義情緒的第一波的高漲，出現(xiàn)了輕視、歧視甚至蔑視中國(guó)人的這樣一種風(fēng)潮，正是在這個(gè)背景下，魯迅在仙臺(tái)度過(guò)了2年的學(xué)醫(yī)的留學(xué)生活。

一面是日本人的輕蔑眼光，一面是這些同胞的不成器的丑態(tài)，所有這一切都開(kāi)始改變魯迅的思想觀念，棄醫(yī)從文的轉(zhuǎn)變漸漸萌生。

還在南京的時(shí)候，魯迅“便漸漸的悟得中醫(yī)不過(guò)是一種有意的或無(wú)意的騙子，同時(shí)又很起了對(duì)于被騙的病人和他的家族的同情；而且從譯出的歷史上，又知道了日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)學(xué)的事實(shí)??”于是，他從東京去仙臺(tái)學(xué)醫(yī)了，他說(shuō)：“我的夢(mèng)很美滿，預(yù)備卒業(yè)回來(lái)，救治像我父親似的被誤的病人的疾苦，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候便去當(dāng)軍醫(yī)，一面又促進(jìn)了國(guó)人對(duì)于維新的信仰?！?/p>

一個(gè)偶然的刺激改變了他的選擇，1905年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日本與俄國(guó)為了爭(zhēng)奪在中國(guó)的勢(shì)力范圍，在中國(guó)本土展開(kāi)了一場(chǎng)決戰(zhàn)，中國(guó)政府竟然宣布中立。

一次課間，魯迅看到日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的幻燈片，一群中國(guó)人圍觀一個(gè)中國(guó)人被處死的場(chǎng)景深深震動(dòng)了他。

日本學(xué)者尾崎文昭介紹說(shuō)：眼看著同胞被日軍砍頭處刑的時(shí)候無(wú)動(dòng)于衷，這叫麻木，不覺(jué)得痛苦，應(yīng)該是人沒(méi)有尊嚴(yán)的一個(gè)狀態(tài)，這個(gè)狀態(tài)對(duì)比真的人來(lái)說(shuō)應(yīng)該覺(jué)得恥辱，那么他作為同胞的恥辱來(lái)感受，他們的恥辱變成了他自己的恥辱了，所以這個(gè)恥辱感就推動(dòng)了他從事文學(xué)，這是很容易能夠理解，那么，為什么選擇文學(xué)呢？魯迅以為文學(xué)是培養(yǎng)人的想象力的，溝通人和人之間的心，因此沒(méi)有想象力的話，不能夠感覺(jué)到同胞的痛苦，所以麻木。

魯迅深刻地感覺(jué)到凡是愚弱的國(guó)民，即使體格如何健全如何茁壯，也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的，所以我們的第一要著是在改變他們的精神。

魯迅認(rèn)為，醫(yī)治精神的麻木更急于醫(yī)治肉體的病弱，而文藝是改變精神的利器。他決定改治文藝，以拯救國(guó)民的靈魂。

復(fù)旦大學(xué)中文系教授吳中杰介紹說(shuō)：孔子在論語(yǔ)里曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿視，非禮勿動(dòng)，就是一切要以禮儀為準(zhǔn)，這個(gè)禮是觀念形態(tài)的東西，也就是說(shuō)一切從觀念形態(tài)出發(fā)，不管實(shí)際生活如何。那么，魯迅說(shuō)，這么一種思想演變下來(lái)，就變成為中國(guó)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題不敢正視，因?yàn)椴桓艺?，?guó)民性變成怯懦，變成懶惰，變成教化，由這樣子的國(guó)民性又延伸產(chǎn)生了瞞和騙的文藝，整個(gè)文藝作品都是瞞和騙，而這種瞞和騙的文藝作品 又反過(guò)來(lái)影響了國(guó)民，變成大家都瞞和騙。

也是這一年，1905年9月2日，經(jīng)慈禧同意，清廷下詔廢除了延用1300多年的科舉制。袁世凱、張之洞等大臣在給慈禧太后的奏折中寫道：“科舉一日不廢，即學(xué)校一日不能大興，學(xué)校不能大興，將士子永遠(yuǎn)無(wú)實(shí)在之學(xué)問(wèn)，國(guó)家永遠(yuǎn)無(wú)救時(shí)之人才，中國(guó)永遠(yuǎn)不能進(jìn)于富強(qiáng)，即永遠(yuǎn)不能爭(zhēng)衡于各國(guó)?！笨婆e制一經(jīng)廢除，各地新學(xué)迅速興起。

1906年，全國(guó)赴日留學(xué)的官費(fèi)生和自費(fèi)生總數(shù)猛增到12000多人。魯迅在日本的同胞越來(lái)越多了。

1906年，遠(yuǎn)在日本留學(xué)的魯迅在母親的反復(fù)催促下，終于不很情愿的啟程回國(guó)。母親想讓魯迅回家完婚，魯迅回答說(shuō)，讓姑娘另嫁人為好，但母親卻來(lái)電報(bào)說(shuō)：母病速歸。

回家后的第二天，婚禮便要舉行。這一天是7月26日（光緒三十二年農(nóng)歷丙午六月初六）。

在族人看來(lái)，周家大公子是個(gè)桀驁不馴的家伙，也不走科舉正道，卻剪辮子，學(xué)洋文，穿洋服，唯恐他破壞了祖宗禮儀。然而，一切都很平靜。

魯迅裝了一條假辮子，從頭到腳一套新禮服，他站在那里迎親。從姑娘一下轎，一切都很正常，司儀讓魯迅干什么，他就干什么，就連魯迅的母親也都覺(jué)得很異常。

在族人的簇?fù)硐潞退緝x的叫喊聲中，頭蓋被揭去了。魯迅靜靜地看了一眼新娘，在此之前魯迅從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)姑娘。姑娘的面色黃白，尖下頦，薄薄的嘴唇使嘴顯得略大，寬寬的前額顯得微禿。姑娘出身普通人家，娘家姓朱，也是紹興人，親戚們都稱她為“安姑”，大魯迅3歲。

在熱鬧的婚禮中，誰(shuí)也不會(huì)想到，一個(gè)男人與一個(gè)女人的一場(chǎng)漫長(zhǎng)的婚姻災(zāi)難開(kāi)始了。

婚禮的當(dāng)天晚上，魯迅徹夜未眠。

第二天晚上，魯迅在母親屋中看書(shū)，后半夜睡在母親屋中的一張床上。第三天晚上，魯迅仍在母親屋中。

可以想象朱安姑娘經(jīng)歷了怎樣的煎熬，在新房中獨(dú)自作著各種各樣的猜測(cè)，眼淚不停地流著，無(wú)名的痛苦使她不知所措。

魯迅的痛苦無(wú)疑是絕望性的，這種痛苦影響了他今后的思想和生活，而朱安的痛苦也絕不亞于魯迅。

魯迅后來(lái)說(shuō)：“這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養(yǎng)它，愛(ài)情是我所不知道的?！蓖瑯佑盟约旱臍w納，這是“陪著做一世的犧牲，完結(jié)了四千年的舊帳”。

4000年，久遠(yuǎn)的凄涼的傳統(tǒng)，而對(duì)一個(gè)人而言，只有短短的幾十年。第4天，魯迅和二弟周作人及幾個(gè)朋友啟程再次東渡日本，這一走，又是3年。

魯迅博物館館長(zhǎng)孫郁介紹說(shuō)：母親給他指定了朱安，魯迅說(shuō)這是媽媽給他的一個(gè)禮物，他又不能夠去破壞這樣的一個(gè)結(jié)局，破壞這樣的一個(gè)家庭，后來(lái)，有一次他在北京工作的時(shí)候，他收到了一個(gè)年輕人的稿件，就談愛(ài)情--愛(ài)情，我不知道什么是愛(ài)情，我是一個(gè)中國(guó)人，我不懂得愛(ài)情??魯迅看了這個(gè)青年人的稿件以后，喚起了自己的那樣一種苦難感，他浮想聯(lián)翩，后來(lái)魯迅在一篇雜文里，帶著非常沉郁的語(yǔ)調(diào)來(lái)說(shuō)中國(guó)人沒(méi)有愛(ài)情。

1906年初夏，魯迅返回東京，這時(shí)候他已經(jīng)26歲了。用去了8年的青春，從中國(guó)到日本，又從仙臺(tái)回東京，四處尋求生路，卻總是走不通，兜了一個(gè)大圈子，還是回到老地方：沒(méi)有錢，也沒(méi)有文憑，兩手空空，一無(wú)所有，他此后幾年的命運(yùn)雛型，在這時(shí)候已經(jīng)顯露得相當(dāng)清晰了。

收藏在魯迅博物館里的手稿，見(jiàn)證了魯迅在日期間的思考與磨礪。1907年，魯迅以“令飛”等筆名，寫下了系列論文《人之歷史》《摩羅詩(shī)力說(shuō)》《科學(xué)史教篇》《文化偏至論》。從這些用文言寫就的論文可以看出，魯迅日后的思想根基已經(jīng)相當(dāng)堅(jiān)實(shí)。

1909年8月，魯迅離開(kāi)東京回國(guó)，結(jié)束了10年的求學(xué)生涯。為了成全弟弟的學(xué)業(yè)和家 庭幸福，魯迅放棄去德國(guó)深造的機(jī)會(huì)，被迫回國(guó)謀事。

魯迅這10年所掙扎的經(jīng)歷，在那個(gè)年代里具有普遍的代表性，他所經(jīng)歷的一切最終完成了一個(gè)文學(xué)思想家的基本訓(xùn)練和學(xué)術(shù)積累。

10年前他懷著尋找國(guó)家和個(gè)人出路的熱情離家遠(yuǎn)行，可現(xiàn)在，他卻為承擔(dān)作為長(zhǎng)子無(wú)法推卸的責(zé)任而返回故鄉(xiāng)，當(dāng)他站在輪船甲板上回顧越來(lái)越遠(yuǎn)的日本海岸線的時(shí)候，他一定清楚地感到了命運(yùn)之神的嚴(yán)酷和無(wú)情。

從日本回國(guó)后的2年，魯迅的心情十分沉郁，他“囚發(fā)藍(lán)衫”、不修邊幅的形象，使他顯得格外蒼老，而他實(shí)際上只不過(guò)剛剛30歲。

這一時(shí)期他拼命抽煙喝酒，近于自暴自棄。他在給自己的終生摯友許壽裳的信中稱，我很“荒落殆盡?！庇终f(shuō)：“翻類書(shū)，薈集古逸書(shū)數(shù)種，此非求學(xué)，以代醇酒婦人者也。”說(shuō)得很坦率，也很沉痛。

這一時(shí)期，魯迅整理了大量古典小說(shuō)資料，編成后來(lái)的《古小說(shuō)鉤沉》，然而，這書(shū)的代價(jià)實(shí)在是太大了。守著自己的“家”編這樣的書(shū)，痛苦是雙重的，既有魯迅的，也有他的夫人朱安的。

北京大學(xué)中文系教授錢理群介紹說(shuō)：魯迅的婚姻問(wèn)題，確實(shí)最能夠典型地體現(xiàn)他作為過(guò)渡時(shí)期這樣一個(gè)知識(shí)分子在新舊之間的掙扎，他和朱安夫人之間是沒(méi)有愛(ài)情的，所以魯迅就經(jīng)常說(shuō)，她不是我的妻子，是我母親的一個(gè)媳婦，是母親給我的一個(gè)遺產(chǎn)。所以，他從新的個(gè)性解放的、婚姻自由的角度說(shuō)，他是應(yīng)該和朱安離婚的，但是在那個(gè)歷史條件下面，如果他和朱安離婚，就意味著朱安可能很難在這個(gè)社會(huì)生存，因?yàn)樵谀莻€(gè)舊社會(huì)里面，一個(gè)女人被男人所休了的話，這個(gè)女人很難生存的。

我們可以看到魯迅歸國(guó)初期的照片，留在照片上的是一副西裝革履，英氣勃勃的神情。可是，才一兩年的時(shí)間，到辛亥革命之后，他竟是以這樣的模樣出現(xiàn)在紹興師范學(xué)堂：神色蒼白，面容削瘦，頭發(fā)長(zhǎng)到一二寸，不修剪，根根直堅(jiān)，簡(jiǎn)直像四五十歲的人：一件黑色棉布袍，從秋天直穿到冬天，黑色的西裝褲，再加上黑色的襪子與皮鞋，沉默寡言，臉上竟然一絲笑容也沒(méi)有了。

正當(dāng)魯迅在極度痛苦中尋求出路時(shí)，1911年10月10日，“辛亥革命”爆發(fā)了，中國(guó)延續(xù)2000多年的帝國(guó)統(tǒng)治轟然倒塌，一個(gè)新興的共和政權(quán)誕生了。魯迅是如此歡欣鼓舞，他并沒(méi)料到，一個(gè)民主的共和國(guó)還要經(jīng)歷多少風(fēng)風(fēng)雨雨。

第二年的2月，已任國(guó)民政府教育總長(zhǎng)的蔡元培邀魯迅到教育部工作。

4月，中華民國(guó)臨時(shí)政府被迫遷往北平。5月初，魯迅離開(kāi)紹興前往北平，開(kāi)始了在北平長(zhǎng)達(dá)14年之久的生活。

先生魯迅 第三集 思想風(fēng)暴

這是魯迅在教育部任職時(shí)的一張合影，他站在民國(guó)的官僚和同事之間并不起眼，在北京的很長(zhǎng)一段時(shí)間，魯迅是民國(guó)政府教育部的一名官員，過(guò)著朝九晚五的公務(wù)員的機(jī)械生活。他是這樣描述自己的經(jīng)歷的：“見(jiàn)過(guò)辛亥革命，見(jiàn)過(guò)二次革命，見(jiàn)過(guò)袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟，看來(lái)看去，就看得懷疑起來(lái)，于是失望、頹唐得很了。”

魯迅對(duì)這個(gè)國(guó)家的絕望，應(yīng)該是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。魯迅對(duì)這個(gè)民族的絕望，也是從那個(gè)時(shí)候注定的。

1912年，魯迅再次告別故鄉(xiāng)，北上京城。他人生又一次改變由此開(kāi)始。從紹興到北京要分四段走：先乘船至上海，再在上海北站乘車到南京下關(guān)，稱滬寧路，再渡船過(guò)江，從浦口直到天津，稱津浦線，再改乘京奉鐵路，才能到達(dá)北京。

到了北京，魯迅客居在紹興縣館補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋。紹興縣館當(dāng)時(shí)在北京宣武門外，南半截胡同，北頭叫北半截胡同，出口即是有名的菜市口，前清時(shí)代殺人的地方雖然民國(guó)以來(lái)刑場(chǎng)已改在天橋，但仍使人心有余悸。補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋在會(huì)館南邊的兩個(gè)院子的里進(jìn)，整個(gè)書(shū)屋都包圍在鬼神 縈繞的氣氛中，給人一種莫名的重壓感。

辛亥革命以后，北京便陷入持續(xù)不斷的政治動(dòng)蕩之中。中華民國(guó)國(guó)民議會(huì)最終以28票對(duì)9票決議，定都北京。北京從大清帝國(guó)的帝都，變成共和國(guó)的首都。人們也從皇帝的臣子，變成了共和國(guó)的公民。一座城市悄然發(fā)生著改變。

魯迅在北京的最初幾年正是袁世凱稱帝復(fù)辟的熱鬧時(shí)期。袁世凱復(fù)辟、孫中山討袁、軍閥當(dāng)政，政治亂象層出不窮。

北京的生活很快變得難捱起來(lái)，魯迅平常除了去教育部辦公，便是一人向壁。寂寞和無(wú)聊與日俱增。寂寞中，他用抄錄古碑帖來(lái)打發(fā)時(shí)光。他每天的安排是這樣的：上午九、十點(diǎn)鐘起床，梳洗后直接去部里辦公，到黃昏時(shí)返回會(huì)館。吃過(guò)晚飯，八點(diǎn)鐘開(kāi)始抄碑、看佛經(jīng)、讀墓志，常常要到半夜

一、兩點(diǎn)鐘。買來(lái)的漢碑拓片大多殘缺模糊，抄起來(lái)極費(fèi)心思。有時(shí)候抄清一張要好多天。一夜連一夜的孤燈枯坐，時(shí)間也飛快地流逝。一眨眼，竟抄了五、六年。

這是一九一七年夏季的一天，魯迅已是三十六歲的中年人了。此時(shí)的心境，按他自己說(shuō)法：只是我自己的寂寞，是不可不驅(qū)除的，因?yàn)檫@于我太痛苦。我于是用了種種法，來(lái)麻醉自己的靈魂，使我沉入于國(guó)民中，使我回到古代去。后來(lái)也親歷或旁觀過(guò)幾件更寂寞更悲哀的事，都為我所不愿追懷，甘心使他們和我的腦一同消滅在泥土里的。但我的麻醉法卻也似乎奏了效，再?zèng)]有青年時(shí)候的慷慨激昂的意思了。

在一片政治風(fēng)云之中，一群知識(shí)分子開(kāi)始登上歷史舞臺(tái)。稱帝的鬧劇，很快遭到全國(guó)人的唾棄，以袁世凱為首的權(quán)力核心迅速解體，一度達(dá)于極度恐怖的政治氣氛，變得寬松起來(lái)。正統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)，也因?yàn)槭?quán)力的支持，而失去固有的強(qiáng)制性力量。經(jīng)過(guò)權(quán)力集團(tuán)多次的分化與重組，北洋軍閥政府建立，但政治控制已一片散沙。與此同時(shí)，另一個(gè)權(quán)力中心，新型的知識(shí)者組成的集群，開(kāi)始悄然形成，并開(kāi)始發(fā)出自己的聲音。

20世紀(jì)初，隨著西方工業(yè)浪潮對(duì)中國(guó)的沖擊和洋務(wù)運(yùn)動(dòng)發(fā)展中國(guó)近代工業(yè)的努力，中國(guó)開(kāi)始涌現(xiàn)出近代報(bào)業(yè)。1904年8月，《京話日?qǐng)?bào)》在北京問(wèn)世。所謂：“京話”就是白話。這些最早使用白話寫作的報(bào)紙算得上是20世紀(jì)的早期最有創(chuàng)新意味的報(bào)紙。對(duì)中國(guó)歷史上使用了兩千多年的文言文，產(chǎn)生了驚世駭俗的沖擊，是20世紀(jì)中國(guó)采用白話文的先聲。清朝覆滅后，北京的報(bào)業(yè)涌現(xiàn)出一個(gè)辦報(bào)高潮。一時(shí)間，報(bào)紙多達(dá)50多種。當(dāng)新興的工業(yè)生產(chǎn)力在中國(guó)出現(xiàn)，報(bào)業(yè)對(duì)推動(dòng)一個(gè)民族經(jīng)濟(jì)的更新，并促進(jìn)思想解放和文化進(jìn)步，產(chǎn)生了巨大的推動(dòng)作用。

再一個(gè)白話文，我們都知道，五四白話文運(yùn)動(dòng)以后，提出來(lái)這個(gè)問(wèn)題。他所期待的是一種真正的新的語(yǔ)言。這個(gè)新的語(yǔ)言不能有一個(gè)簡(jiǎn)單的范本，他非常反對(duì)說(shuō)把一個(gè)凝固的東西，我們寫出來(lái)當(dāng)成范本，而是真正地寫活的語(yǔ)言，所以從這個(gè)角度上他講到中間物，這是個(gè)語(yǔ)言的問(wèn)題。但是，從語(yǔ)言的角度說(shuō)呢，他也不完全是反對(duì)學(xué)習(xí)舊的語(yǔ)言，比如他說(shuō)大眾里邊，由于各種各樣的歷史的因素，他們的語(yǔ)言也很貧乏，也需要從過(guò)去的材料里面得到新的東西，可是這樣的一種語(yǔ)言呢，要學(xué)習(xí)的語(yǔ)言呢，要把這個(gè)當(dāng)成材料供其使役、驅(qū)使吧，也就是說(shuō)要有一個(gè)主體的態(tài)度，讓語(yǔ)言變成我們運(yùn)用的東西，而不能我們變成舊的傳統(tǒng)或者語(yǔ)言的奴隸。

從魯迅家鄉(xiāng)走出的一位杰出同鄉(xiāng)，成為這批知識(shí)分子的領(lǐng)袖。紹興市越城區(qū)蕭山街筆飛弄13號(hào)。是一條長(zhǎng)不過(guò)百步，寬不過(guò)兩步的尋常巷陌，座落著一處非同尋常的深宅大院。這就是蔡元培故居。1868年1月11日，蔡元培在此出生，并度過(guò)童年和青少年時(shí)代。蔡元培十七歲中秀才，二十三歲中舉人，二十六歲中進(jìn)士，可謂三考連捷。兩年后又授翰林編修，蔡氏臺(tái)門從此掛起紅底金字的“翰林第”匾額；而他最終成為文通古今、學(xué)貫中西的“學(xué)界泰斗”與“人世楷?！?，也正是從此舉步與奠基的。

1916年，《中華新報(bào)》刊出北京專電：蔡孑民先生于二十一日抵達(dá)北京，大風(fēng)雪中，來(lái)此學(xué)界泰斗，如晦霧之時(shí)，忽睹一顆明星也。1898年創(chuàng)辦的京師大學(xué)堂，迎來(lái)了新的主政者。蔡元培走進(jìn)北大的第一件事，就是網(wǎng)絡(luò)人才。在沈尹默的推薦下，他見(jiàn)到了陳獨(dú)秀。

陳獨(dú)秀，1879年10月9日生于安徽安慶。安慶城西南60里許，有一座異峰拔地而起，為眾山之祖，無(wú)所依附，故稱獨(dú)秀。陳獨(dú)秀的名字即取于獨(dú)秀山。曾國(guó)藩在這里創(chuàng)辦了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)第一個(gè)軍事工業(yè)“安慶軍械所”。1904年3月，陳獨(dú)秀創(chuàng)辦了《安徽俗話報(bào)》。這里是陳獨(dú)秀的墓，自1947年遷來(lái)后，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，曾四次重修。陳獨(dú)秀一生曾經(jīng)四次被捕入獄。在獄中，他曾書(shū)贈(zèng)劉海粟先生一副對(duì)聯(lián)“行無(wú)愧怍心常坦，身處艱難氣若虹”，體現(xiàn)了陳獨(dú)秀面對(duì)艱難的坦蕩與樂(lè)觀。

1915年6月中旬，陳獨(dú)秀從日本返回上海，9月15日，由陳獨(dú)秀主撰的《青年雜志》出版。陳獨(dú)秀在討伐袁世凱的二次革命失敗后，苦苦的沉思、求索，所獲結(jié)論是：救中國(guó)、建共和，首先得進(jìn)行思想革命，這是他辦雜志的主要原因。

1916年9月1日，陳獨(dú)秀將雜志名稱改為《新青年》。陳獨(dú)秀在自己辦的雜志上發(fā)表的第一篇文章《敬告青年》，便擂響了思想解放運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)鼓。他“涕泣陳辭”，寄希望于活潑之青年，“自覺(jué)其新鮮活潑之價(jià)值與責(zé)任”，號(hào)召青年“奮其智能，力排陳腐朽敗者以去”。他提出6項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，即：自主的而非奴隸的；進(jìn)步的而非保守的；進(jìn)取的而非退隱的；世界的而非鎖國(guó)的；實(shí)利的而非虛文的；科學(xué)的而非想象的。

這在當(dāng)時(shí)的思想界可謂石破天驚。1916年秋冬，陳獨(dú)秀以《新青年》為陣地，積極發(fā)動(dòng)了文學(xué)革命。這場(chǎng)革命的主將是陳獨(dú)秀，急先鋒便是留美學(xué)生胡適。

胡適名洪骍，字適之，安徽績(jī)溪人。胡適故居坐落在皖南績(jī)溪上莊，這是一座典型的徽派古建筑，１９０５年，１４歲的胡適走出大山赴上海求學(xué)，１６歲考入中國(guó)公學(xué)。１９１０年，胡適考取庚子賠款留美官費(fèi)生，進(jìn)入美國(guó)康乃爾大學(xué)，后轉(zhuǎn)哥倫比亞大學(xué)。這位被譽(yù)為“身行萬(wàn)里半天下，眼空四海無(wú)一人?！钡暮m通過(guò)《新青年》結(jié)識(shí)陳獨(dú)秀。1916年2月3日，還在美國(guó)的胡適寫信給比他大12歲的陳獨(dú)秀說(shuō)：“今日欲為祖國(guó)造新文學(xué)，宜從輸入歐西名著入手，使國(guó)中人士有所取法，有所觀摩，然后乃有自己創(chuàng)造之新文學(xué)可言也?！? 兩人遠(yuǎn)隔重洋，一個(gè)在東半球，一個(gè)在西半球，文學(xué)改革的事業(yè)把他們聯(lián)結(jié)在一起。

蔡元培和陳獨(dú)秀都曾于1905年間在上海加入愛(ài)國(guó)協(xié)社，從事反清活動(dòng)。此后雖多年不相往來(lái)，但蔡元培很佩服他的毅力與責(zé)任心，彼此印象深刻?，F(xiàn)在又看到陳獨(dú)秀主編的10余本《新青年》，決意聘請(qǐng)陳獨(dú)秀為文科學(xué)長(zhǎng)，月薪為300元大洋，允許他將《新青年》搬到北京來(lái)辦。文科學(xué)長(zhǎng)的聘書(shū)于1917年1月13日宣布。

1917年6月中旬，胡適離開(kāi)哥倫比亞大學(xué)起程回國(guó)。回國(guó)前三個(gè)月他在日記中引用荷馬史詩(shī)名句：“如今我們回來(lái)，你們請(qǐng)看分曉罷”。一派豪情壯志。在陳獨(dú)秀的推薦下，這年9月12日，51歲的蔡元培在六味齋為年僅27歲的胡適設(shè)宴接風(fēng)，蔡元培的教授陣營(yíng)里又添了一位最年輕的教授。

不久，陳獨(dú)秀的好友李大釗也來(lái)到北京大學(xué)。李大釗在1916年5月從日本回國(guó)后，暫留居上海。他經(jīng)常到陳獨(dú)秀那里，策劃新文化運(yùn)動(dòng)。1917年底，李大釗接到章士釗的來(lái)信。章士釗已就任北京大學(xué)圖書(shū)館主任，兼邏輯學(xué)教授。他約李大釗北上，代替他繼任圖書(shū)館主任一職，并聲稱得到了蔡元培校長(zhǎng)的認(rèn)可。李大釗喜出望外，即日北上。李大釗在北大即任圖書(shū)館館長(zhǎng)，后兼經(jīng)濟(jì)學(xué)、史學(xué)教授。教授語(yǔ)言學(xué)的錢玄同是一位古漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)家，章炳麟的門徒，他自稱自己是“錢疑古”。他也是最早涌現(xiàn)出來(lái)的和最熱情的新文學(xué)支持者之一。在北大的教員中還有受過(guò)英國(guó)訓(xùn)練的社會(huì)學(xué)家陶履恭以及在日本接受過(guò)教育的政治家高一涵。

北京形成了一個(gè)以《新青年》和北京大學(xué)文科為中心的新文化運(yùn)動(dòng)，它為中國(guó)帶來(lái)民主和科學(xué)的精神，左右著思想界的風(fēng)云變幻。人們注意到這樣一種有意味的現(xiàn)象：北大校長(zhǎng)蔡元培，生肖屬兔兒。陳獨(dú)秀比蔡元培小12歲，北大文學(xué)院院長(zhǎng)兼《新青年》月刊主編，也 是屬兔兒。胡適，北大哲學(xué)系教授，比陳獨(dú)秀又小12歲，生肖還是兔兒。1917年，3位巨星聯(lián)手向凝結(jié)千年的舊傳統(tǒng)宣戰(zhàn)，人稱“改變中國(guó)文化的3只兔子”。

1917年，4月1號(hào)，周作人一到北京便雇了洋車，直奔紹興會(huì)館。魯迅在這一天的日記中寫到，兄弟倆“翻書(shū)談?wù)f至夜分方睡”，周作人的日記是：“至四時(shí)睡。”由此可以想見(jiàn)，兄弟久別重逢，該是多么興奮。

當(dāng)辭去教育部長(zhǎng)的蔡元培，手持黎元洪總統(tǒng)的委任狀，去北大走馬上任的時(shí)候。魯迅在惜別這位頂頭上司時(shí)向他推薦了自己的弟弟周作人，蔡元培欣然應(yīng)允，打算聘周作人為中文系教授。

夏天，魯迅應(yīng)蔡元培邀請(qǐng)，為北大設(shè)計(jì)出校徽。校徽由3個(gè)人形組成“北大”兩個(gè)篆字。背向側(cè)坐在上的是兩名學(xué)生，坐在下面的是一位老師。老師十分吃力，肩扛著學(xué)生。盡管劉半農(nóng)教授詼諧地稱它是“哭臉?；铡?，但北大用它作正式?；找恢毖永m(xù)到1949年。

從此，魯迅與錢玄同、劉半農(nóng)成了終生不渝的好友。從表面上看，三人性格頗不相同：錢玄同偏激，劉半農(nóng)活潑，魯迅則深沉；但在內(nèi)質(zhì)上卻有更多的相通。錢玄同盡管言詞偏激，論古嚴(yán)格，“若是和他商量現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，卻又是最通人情世故，了解事情的中道的人”。三人都極富幽默感，證明著他們是達(dá)到了思想和文化境界的同一層次的。他們之間的談話、書(shū)信往來(lái)中，總是莊諧雜出，令人捧腹或會(huì)心。

魯迅住在北京，又在教育部任職，對(duì)這場(chǎng)越刮越猛的新文化運(yùn)動(dòng)，一直冷眼旁觀?？催^(guò)《新青年》雜志，似乎沒(méi)引起興趣，對(duì)蔡元培改革以后的北京大學(xué)，他的印象也不好，他說(shuō)“大學(xué)學(xué)生二千，大抵暮氣甚深，蔡先生來(lái)，略與改革，似亦無(wú)大效?！鄙踔恋?920年，“五四”**發(fā)生一年多了，他評(píng)價(jià)起來(lái)相當(dāng)平淡，那時(shí)候的魯迅對(duì)世事的理智判斷是如此地悲觀。

1917年6月9日，五色旗在昏暗的夜空中飄蕩。四千多名拖著辮子的士兵進(jìn)入北京。被稱為辮帥的張勛，終于等到了效忠清廷的機(jī)會(huì)。

張勛復(fù)辟鬧劇開(kāi)場(chǎng)的那一天--7月1日是星期日，因?yàn)槭窍奶?，魯迅兄弟倆起來(lái)得相當(dāng)?shù)脑?，正預(yù)備往琉璃廠去買書(shū)，有人回來(lái)說(shuō)：“外邊都掛了龍旗了”。盡管這一段“復(fù)辟”的空氣已相當(dāng)濃，這消息本在意料之中，但仍然感到滿身的不愉快。

張勛復(fù)辟事件只持續(xù)了十天就結(jié)束了。但在魯迅和他們的友人中間，復(fù)辟事件的陰影卻怎么也抹不掉，拂不去。他們熱烈地討論，痛苦地思索，久久不能平靜。從魯迅的小說(shuō)《**》可以看出--直到1920年10月，他仍然在“消化”這場(chǎng)復(fù)辟**；甚至到1936年，魯迅逝世前還在為人們“逐漸遺忘”復(fù)辟事件而感到憂慮與憤慨。

1918年5月，魯迅的短篇小說(shuō)《狂人日記》在《新青年》上發(fā)表，他借狂人之口憤怒控訴數(shù)千年的舊禮教是吃人的禮教，顯然，這是一篇討伐封建禮教的戰(zhàn)斗檄文。魯迅以一種非常獨(dú)特的方式，加入“五四”啟蒙者的行列。

《新青年》每出一期，就開(kāi)一次編輯會(huì)，商定下一期的稿件。編委聚會(huì)地點(diǎn)常常在陳獨(dú)秀的寓所，陳獨(dú)秀的家無(wú)形中成了新文化運(yùn)動(dòng)的指揮部?！缎虑嗄辍返挠绊懷杆贁U(kuò)大，創(chuàng)刊時(shí)發(fā)行不過(guò)1000份，到1917年猛增到1．6萬(wàn)份，而且每期出版后，在北大即銷售一空。

1918年3月出版的《新青年》4卷3號(hào)載《本志編輯部啟事》，宣布“本志自4卷1號(hào)起，所有撰譯，悉由編輯部同人公同擔(dān)任，不另賜稿”。這實(shí)際上是標(biāo)志著“新青年”同人集團(tuán)的正式形成。其主要成員除陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)等人之外，魯迅、周作人兄弟是格外引人注目的。--歷史終于把魯迅和他的朋友們推到了時(shí)代新潮的最前沿。

先生魯迅 第四集 鐵屋吶喊

這是魯迅在赴演講途中。

這是魯迅在演講。

他站在青年人中間。一口濃重的紹興口音。他的臉上永遠(yuǎn)是那么冷靜，薄薄的肌肉完全 是凝定的。蒼白冷靜的面孔上浮動(dòng)著慈祥親切的光輝，像是嚴(yán)冬的太陽(yáng)。青年們經(jīng)常會(huì)把他拋向空中，直到他頭暈?zāi)垦２帕T手，他們叫他老頭子。

1919年，革命的政治風(fēng)暴終于來(lái)臨。這年5月4日，中國(guó)近代史上具有劃時(shí)代意義的“五四”學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā)了。這場(chǎng)在中國(guó)的心臟京師掀起的風(fēng)暴短期內(nèi)迅速席卷了國(guó)內(nèi)各大城市的知識(shí)分子、商人和更廣大的市民。事件的起因是這年初在巴黎召開(kāi)的和平會(huì)議，利益的驅(qū)動(dòng)使得一次制訂戰(zhàn)后世界新秩序的會(huì)議變成了可恥的分贓談判。

學(xué)生們走上了街頭，隨后，一把憤怒的大火，點(diǎn)燃了中國(guó)壓抑八十多年的屈辱和抗?fàn)帯?/p>

在波瀾壯闊的1919年，魯迅似乎異常冷靜，那些日子他一直在忙著兩件事情。他要在已經(jīng)客居７年的北京尋找一處純屬于周家的大宅子。他要把全家遷進(jìn)京城。由于浙江紹興的祖宅已經(jīng)出賣，魯迅必須在1920年春節(jié)交出老宅，于是，在五四**前夜，他開(kāi)始四處奔波，尋覓新房，終于傾囊而出，花巨資買下了新街口八道灣11號(hào)，完成了一個(gè)巨大的家庭夢(mèng)想。

與此同時(shí)，魯迅正沉浸在一發(fā)而不可收的創(chuàng)作激情中。向《新青年》投稿不久，他就贏得了編輯部同人的尊敬，應(yīng)邀參加每月一次的編輯委員會(huì)會(huì)議，和錢玄同一樣，成為雜志的中堅(jiān)人物。由于《狂人日記》等一系列小說(shuō)，尤其是《阿Ｑ正傳》的陸續(xù)發(fā)表，他更引起北京、上海等地讀者的廣泛關(guān)注，《狂人日記》甚至被選進(jìn)小學(xué)的國(guó)文課本。

20世紀(jì)的頭20年，是中國(guó)社會(huì)劇烈變動(dòng)的20年，清王朝的衰敗伴隨著革命風(fēng)潮的跌宕起伏。政治舞臺(tái)上的風(fēng)云變幻，似乎只是中國(guó)社會(huì)的冰山一角，而隱藏在水面下的整個(gè)社會(huì)龐大地?zé)o法轉(zhuǎn)身。其變化之緩慢，情形之龐雜，并不是革命家登高一呼，就能改變的。置身其中的文學(xué)家和思想家都在試圖描摹這種真實(shí)狀態(tài)。魯迅在20年代發(fā)表的一系列小說(shuō)，像一把手術(shù)刀剖開(kāi)了中國(guó)社會(huì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

散漫在中國(guó)大地上的貧困愚昧的農(nóng)民，以及凝聚這一切--他們的悲苦與反抗，過(guò)去與未來(lái)的一場(chǎng)剛剛逝去的革命--辛亥革命，占據(jù)了魯迅的記憶。至少，與辛亥革命及其后政治生活相關(guān)的小說(shuō)便有多篇，其中最著名的是《阿Q正傳》?！栋正傳》是魯迅小說(shuō)中最長(zhǎng)的一篇，寫于1921年12月至1922年2月之間，最初分章刊登于北京《晨報(bào)副刊》，以后收入小說(shuō)集《吶喊》。

中篇小說(shuō)《阿Ｑ正傳》是魯迅最著名的作品，也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上被評(píng)論得最多的一部小說(shuō)。在國(guó)外，它被翻譯成許多種文字出版。

魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在寫《阿Ｑ正傳》以前，阿Ｑ的形象已經(jīng)在他心中醞釀了好多年了。他所以從事文學(xué)，就是要喚醒昏睡的大眾，因此，向讀者描畫出我們“沉默的國(guó)人的魂靈”，以此來(lái)促使人們反省自身，掃除愚昧的麻木，就自然會(huì)成為他的夙愿。在《阿Ｑ正傳》之前魯迅寫下的一些作品，在某種意義上都像是在給《阿Ｑ正傳》作準(zhǔn)備。譬如《藥》，就是用一種極為尖銳的方式，揭露了農(nóng)村中一般民眾的麻木相，而這正是《阿Ｑ正傳》中未莊和縣城里居民的普遍特征。至于《**》中的那位趙七爺，更活脫脫就是一個(gè)未莊里的趙太爺。所以，阿Ｑ這個(gè)人物是和魯迅筆下的其他農(nóng)民形象，譬如《**》里的七斤和《故鄉(xiāng)》中的閏土，都有很大的不同，它不是產(chǎn)生于那種想要描繪某個(gè)具體人物的沖動(dòng)，也不是作者為了制造某種氛圍而虛設(shè)出來(lái)的，在很大程度上完全可以說(shuō)，它其實(shí)是魯迅對(duì)病態(tài)國(guó)民性的全部感受的結(jié)晶，魯迅是要用它來(lái)顯示“愚民的專制”的真相，在魯迅心目中，阿Ｑ正是無(wú)數(shù)麻木愚昧的中國(guó)人的代表。

魯迅寫阿Ｑ，當(dāng)然是為了刻畫民族的精神病態(tài)。但是，他把阿Ｑ和整個(gè)未莊放在辛亥革命前后這樣一個(gè)時(shí)間背景下來(lái)描寫，就使未莊的變遷和阿Ｑ的遭遇同時(shí)還具有了另一方面的意義，那就是以一種概括的方式表現(xiàn)出辛亥革命的實(shí)際情形。這雖然不是小說(shuō)的主要價(jià)值所在，但由于在當(dāng)時(shí)的文壇上，還沒(méi)有人能以這樣透徹的筆力描繪出辛亥革命的嚴(yán)酷真實(shí)，因此，《阿Ｑ正傳》的這一部分也就還是具有了相當(dāng)重要的價(jià)值。

阿Q是上無(wú)片瓦、下無(wú)寸土的赤貧者，他沒(méi)有家，住在土谷祠里；也沒(méi)有固定的職業(yè)，“割麥便割麥，舂米便舂米，撐船便撐船”。從生活地位看，阿Q受到慘重的剝削，他失掉了土地以及獨(dú)立生活的依憑，甚至也失掉了自己的姓。當(dāng)他有一次喝罷兩杯黃酒，說(shuō)自己原是趙太爺本家的時(shí)候，趙太爺便差地保把他叫了去，給了他一個(gè)嘴巴，不許他姓趙。

阿Q的現(xiàn)實(shí)處境是十分悲慘的，但他在精神上卻“常處優(yōu)勝”。

其實(shí)他連自己姓什么也有點(diǎn)茫然，又常常比附將來(lái)，我的兒子會(huì)闊的多啦，其實(shí)他連老婆都沒(méi)有。當(dāng)別人要他承認(rèn)是人打畜生時(shí)，他就自輕自賤地承認(rèn)??

但他立刻又想，他是第一個(gè)能夠自輕自賤的人，除了自輕自賤不算外，剩下的就是第一個(gè)。

貫穿阿Ｑ這精神勝利法的全過(guò)程，是一種根深蒂固的奴性，一種遭受壓迫之后不敢反抗，甚至不敢正視這壓迫的奴性。在阿Ｑ的惱恨中，本來(lái)是包孕著反抗的萌芽的，但這萌芽要長(zhǎng)大，卻有一個(gè)前提，那就是這惱恨必須進(jìn)一步發(fā)展成為憎恨和報(bào)復(fù)的沖動(dòng)。可現(xiàn)在阿Ｑ卻把這惱恨改變成為自我欺騙的動(dòng)力，這就泯滅了反抗的可能。所以說(shuō)，阿Ｑ的精神勝利法是被壓迫者身上最不可救藥的一種精神病態(tài)。

魯迅初到日本時(shí)就和友人許壽裳探討過(guò)“中國(guó)國(guó)民性的病根何在？”的問(wèn)題，魯迅當(dāng)時(shí)找到的救國(guó)救民的道路就是“改造國(guó)民性”，就是用文藝改造大多數(shù)國(guó)民精神。以后經(jīng)過(guò)辛亥革命前后大約十年的社會(huì)體驗(yàn)和觀察，他感到在長(zhǎng)期的封建社會(huì)統(tǒng)治下形成的中國(guó)“國(guó)民性”，種種缺點(diǎn)不一而足：頑固保守，自高自大，自欺自慰，精神勝利。

魯迅從1918年到1921年，在寫《阿Q正傳》以前的這三年期間所發(fā)表的雜文，有不少篇都有批判這些思想的內(nèi)容，也批判了《阿Q正傳》中所揭露的其他思想，不過(guò)先用雜文形式，后用小說(shuō)形式。用不同的文學(xué)形式進(jìn)行同樣的思考?！犊袢巳沼洝沸≌f(shuō)里揭露和批判了中國(guó)幾千年的封建宗法社會(huì)是“人吃人”的社會(huì)；1925年他又用雜文《燈下漫筆》闡述了中國(guó)幾千年的歷史，對(duì)廣大被壓迫被剝削的人民來(lái)說(shuō)只有兩個(gè)時(shí)代：“

一、想做奴隸而不得的時(shí)代；

二、暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。”“所謂中國(guó)的文明者，其實(shí)不過(guò)是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國(guó)者，其實(shí)不過(guò)是安排這人肉的筵宴的廚房。”是吃人和被人吃的歷史。

魯迅對(duì)阿Q的態(tài)度，是“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，他的吶喊，是“鐵屋中的吶喊”，希望以覺(jué)醒的先驅(qū)的聲音，喚醒現(xiàn)代人的生存意識(shí)，喚醒“鐵屋子”里“許多熟睡的人們”，并且解放現(xiàn)實(shí)中活生生的個(gè)人的生命能量，真實(shí)地傳達(dá)他們的心聲，從而打破“無(wú)聲的中國(guó)”千年如斯的沉寂，雖然魯迅也知道，這種反抗不過(guò)是“絕望的反抗”，但這仍是對(duì)國(guó)民性中的惰性和奴性的反抗，具有可貴的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神和現(xiàn)代反抗意識(shí)。

懵懵懂懂地活著，懵懵懂懂地死掉。中國(guó)沒(méi)有本來(lái)意義上的個(gè)人主義，也沒(méi)有真正的集體主義。所謂中國(guó)社會(huì)，實(shí)際上是眾多孤立的阿Q的集合物，其荒誕的存在只有某種虛幻性，形而上學(xué)性，大大擴(kuò)展了作品的閱讀空間。這是魯迅所描畫的中國(guó)的肖像畫。他說(shuō)過(guò)，他寫《阿Q正傳》，乃意在描畫中國(guó)的寂寞的魂靈。

1923年，這些小說(shuō)由北京新潮社結(jié)集出版。在自序中，魯迅說(shuō)明了取名《吶喊》的緣由：“在我自己，本以為現(xiàn)在是已經(jīng)并非一個(gè)切迫而不能已于言的人了，但或者也還未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞的悲哀罷，所以有時(shí)候仍不免吶喊幾聲，聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士，使他不憚?dòng)谇膀?qū)?！边@表明，由于那個(gè)“精神界戰(zhàn)士”的未曾消泯的舊夢(mèng)的召喚，他已經(jīng)從黑暗和絕望的套結(jié)中掙脫出來(lái)了，但是，身上顯然保留著來(lái)自深夜的寒意。

多年以后，魯迅的幾部小說(shuō)先后被改編成電影，電影《祝?！酚上难芨木?，1956年，北京電影制片廠據(jù)此攝制了建國(guó)后第一部彩色故事片，首次將魯迅小說(shuō)成功地搬上了銀幕。

影片通過(guò)對(duì)善良的勞動(dòng)?jì)D女祥林嫂苦難悲慘的一生的描述，深刻批判了封建宗法制度和舊勢(shì)力對(duì)婦女的迫害和摧殘。影片以簡(jiǎn)潔、清淡的現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)技巧，再現(xiàn)了原作的主題。

1925年2月21日。當(dāng)時(shí)魯迅應(yīng)《京報(bào)副刊》之請(qǐng)而寫的關(guān)于《青年必讀書(shū)》的附注中說(shuō)：我以為要少--或者竟不--看中國(guó)書(shū)，多看外國(guó)書(shū)。

這一意見(jiàn)發(fā)表出來(lái)之后，立即引起社會(huì)上的強(qiáng)烈反響，于是，魯迅“很收到些贊同和嘲罵的信”。

魯迅提出“少讀中國(guó)書(shū)”的意見(jiàn)，除了針對(duì)當(dāng)時(shí)的反改革的復(fù)古思潮之外，還有更深沉的原因，就是他覺(jué)得中國(guó)舊文化窒息著一個(gè)民族的生機(jī)，魯迅痛切地感到，中國(guó)舊社會(huì)、舊勢(shì)力、舊思想、舊文化的根柢實(shí)在堅(jiān)固，對(duì)民族的發(fā)展危害實(shí)在太多，新的總是敵不過(guò)舊的，一旦有點(diǎn)新的東西進(jìn)來(lái)，總是被舊的所同化，總是被舊的大染缸所吞沒(méi)，因此，中國(guó)的希望，只有造出大群新的戰(zhàn)士進(jìn)行“思想革命”，“對(duì)于根深蒂固的所謂舊文明，施行攻擊，令其動(dòng)搖?！?/p>

形成魯迅的痛切之感，也有他自己的切身感受、切身經(jīng)驗(yàn)，他說(shuō)：我看中國(guó)書(shū)時(shí)，總覺(jué)得就沉靜下去，與實(shí)人生離開(kāi)；讀外國(guó)書(shū)--但除了印度，往往就與人生接觸，想做點(diǎn)事。

他認(rèn)為，中國(guó)書(shū)雖有勸人入世的話，也多是僵尸的樂(lè)觀，外國(guó)書(shū)即使是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。

“五四運(yùn)動(dòng)”是一個(gè)開(kāi)始，也是一個(gè)結(jié)束。隨著黨派性的介入，以及工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的興起，中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的自治運(yùn)動(dòng)，開(kāi)始改變它的獨(dú)立性質(zhì)。啟蒙運(yùn)動(dòng)很快地成了歷史的陳?ài)E。《新青年》的命運(yùn)說(shuō)明一切。新文化運(yùn)動(dòng)的精神領(lǐng)袖，雜志主編陳獨(dú)秀到了上海，組建新的政黨--中國(guó)共產(chǎn)黨，力主將《新青年》辦成政治性雜志。編委胡適等持保守態(tài)度，主張“不談?wù)巍保Ａ綦s志原來(lái)的學(xué)術(shù)藝文性質(zhì)。作為同仁，魯迅堅(jiān)持一貫的“思想革命”的原則。他認(rèn)為，在政治問(wèn)題上，仍當(dāng)恪守知識(shí)分子的知識(shí)立場(chǎng)，也就是啟蒙立場(chǎng)，而不是具體的政治操作。

1932年，魯迅在《自選集》的自序中回憶道：“后來(lái)《新青年》的團(tuán)體散掉了，有的高升，有的退陷，有的前進(jìn)”。他還寫了一道題《彷徨》的詩(shī)，其實(shí)是一幅自畫像：“寂寞新文苑，平安舊戰(zhàn)場(chǎng)。兩間余一卒，荷戟獨(dú)彷徨。”魯迅思想的孤獨(dú)在那個(gè)年代顯得如此格格不入。

先生魯迅 第五集 黑暗閘門

魯迅嗜書(shū)如命，一本書(shū)經(jīng)常買兩本，一本讀，一本藏；魯迅喜歡繪畫，他經(jīng)常自己裝幀圖書(shū)，收藏大量畫冊(cè)。

魯迅喜歡黑夜，他說(shuō)自己是一個(gè)愛(ài)夜的人，他在黑夜里沉靜，寂寞，孤獨(dú)。他在暗中，看一切暗。在夜氣里，注視著民族的未來(lái)。

魯迅最后一次回到故鄉(xiāng)，是和故鄉(xiāng)的訣別，那是1919年，在北京站穩(wěn)腳跟的魯迅決意將母親接到北京。這是一個(gè)長(zhǎng)子的孝心。

曾經(jīng)飽受家族白眼的魯迅真的要徹底離開(kāi)故鄉(xiāng)了。

12月4日，魯迅回到故鄉(xiāng)紹興，徹底了結(jié)了祖宅和祖宅留給他的屈辱的記憶。10天后，魯迅雇了一條船，帶著母親魯瑞、夫人朱安和3弟周建人夫婦，向遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>

烏篷船從張馬橋劃出，暮色中緩緩前行。深冬的江南潮濕而陰冷，寒風(fēng)吹拂著一個(gè)游子悲涼而憂傷的心。

一年后，在小說(shuō)《故鄉(xiāng)》里，魯迅透露了當(dāng)時(shí)的心境：

“老屋離我愈遠(yuǎn)了；故鄉(xiāng)的山水也都漸漸遠(yuǎn)離了我，但我并不感到怎樣的留戀。我只覺(jué)得我四面有看不見(jiàn)的高墻，將我隔成孤身，使我非常氣悶?！?/p>

魯迅感傷的是兒時(shí)的伙伴閏土變成了“木偶人”，在他的頭頂，不再有金黃的圓月的朗照，未來(lái)的希望也變得十分茫遠(yuǎn)。

在小說(shuō)的結(jié)尾魯迅寫道：“希望是本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路：其實(shí)地 上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路?！?/p>

這次訣別，悲涼而無(wú)奈。

這一年，朱安已是40多歲的人了，她和魯迅結(jié)婚也有整整13個(gè)年頭了。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這13年的婚姻等于一片荒漠。

在北京的14年中的前7年，魯迅也是獨(dú)居，度過(guò)了31歲到38歲之間的歲月。朱安在紹興，伴隨著周老太太，度過(guò)了30多歲到40出頭這段生命。

魯迅孤寂地坐守青燈黃卷，沉湎于拓片殘書(shū)之中。生命迫近第40個(gè)年頭，他說(shuō)準(zhǔn)備“去自己死掉”，頭腦里一度盤旋著自殺的念頭。

1919年，魯迅買下了北京西直門內(nèi)公用庫(kù)八道灣11號(hào)這一處院子，共花了3500元錢，其中一部分是向友人借的，一部分是賣掉紹興老屋所得，其余的是自己幾年來(lái)的一點(diǎn)積蓄。

從找房、買房到整修、購(gòu)置家具、搬家，幾乎都由魯迅一個(gè)人承擔(dān)下來(lái)，他足足忙了9個(gè)月。他還特地接入當(dāng)年十分罕見(jiàn)的自來(lái)水系統(tǒng)，特意在宅院里種下青楊和丁香，他想著如此應(yīng)當(dāng)可以長(zhǎng)住久安的了。

可以想見(jiàn)，在北京八道灣，1920年的新年鐘聲，一定是在團(tuán)圓祥和的氣氛中緩緩敲響的。

全家雖然團(tuán)聚了，但魯迅的心依然孤獨(dú)痛苦。朱安做的飯菜魯迅不想吃，朱安縫的衣服魯迅不想穿，據(jù)說(shuō)，他甚至把衣服從屋中扔到院子里??

八道灣11號(hào)是那種老式的三進(jìn)院，外院是魯迅自己住以及門房和放一些書(shū)籍雜物，中院是母親和太太朱安居住，里院一排正房最好住，是二弟一家和三弟一家分住。

魯迅看中這里的重要原因，是“取其空地很寬大，宜于兒童游玩”。他自己還沒(méi)有子息，考慮的全是兩位兄弟的孩子。為了照顧日本弟媳的生活習(xí)慣，魯迅特意將后院幾間朝南的房子改裝成日式。

全家雖然團(tuán)聚了，但魯迅的心依然孤獨(dú)痛苦。朱安做的飯菜魯迅不想吃，朱安縫的衣服魯迅不想穿，據(jù)說(shuō)，他甚至把衣服從屋中扔到院子里。夜晚就寢，朱安鋪好被褥等著魯迅，魯迅大發(fā)脾氣，鬧到要把床拆掉，最后還是分居。

這種畸形的家庭矛盾別人很難想象出來(lái)，這里面有多少難以言說(shuō)的痛楚啊。

雖然如此，但當(dāng)朱安身有不適，魯迅還是雇上人力車，陪同她到外國(guó)人開(kāi)的醫(yī)院去治療，并且扶她上下車，據(jù)說(shuō)，這使外國(guó)醫(yī)生看了也很感動(dòng)。

最初的幾年大家庭是和睦的，這也是周氏兄弟都在苦苦地反思自己的人生選擇，以至自身的生存意義的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)方面，兩人的月收入加起來(lái)超過(guò)了600元大洋。

可以說(shuō)，八道灣周宅里的生活是相當(dāng)寬裕的。

1920年秋天，魯迅走進(jìn)北大文學(xué)院，講授《中國(guó)小說(shuō)史》，這門課名義上是小說(shuō)研究，實(shí)際卻是對(duì)歷史的觀察和對(duì)社會(huì)的批判。

詩(shī)人馮至后來(lái)回憶說(shuō)：“每當(dāng)魯迅先生仰著冷靜蒼白的面孔走進(jìn)北大教室，喧鬧的教室就只剩下了呼吸聲--大家聽(tīng)著他的《中國(guó)小說(shuō)史略》，仿佛聽(tīng)到了全人類靈魂的歷史，混雜著歡樂(lè)與悲哀，愛(ài)戀與憎恨，羞慚與憤怒。”

從1920年開(kāi)始，北京大學(xué)、北京高等師范學(xué)校等六七所學(xué)校相繼聘請(qǐng)魯迅為講師和教授，他對(duì)中國(guó)小說(shuō)史的研究，在學(xué)術(shù)界頗受稱贊。

在文學(xué)界，他的影響就更大了，沈雁冰、鄭振擇等人組織文學(xué)研究會(huì)，就尊他為重要的指導(dǎo)者；后來(lái)的“淺草社”“春光社”和“沉鐘社”，更將他看成前輩和導(dǎo)師。

他還與幾位朋友創(chuàng)辦《語(yǔ)絲》周刊，發(fā)起“未名社”和“莽原社”，以至被人視為文壇上的一派的領(lǐng)袖。

每到晚間，他的會(huì)客室里便有青年人圍坐，熱切地望著他，希望能聽(tīng)到中肯的教誨。

他現(xiàn)在成了大學(xué)講臺(tái)上的名教授，讀者欽慕的名作家。

1923年夏季，一場(chǎng)突如其來(lái)的**陡然降臨這個(gè)家庭，兄弟二人突然反目了，而且來(lái)得那么突然??

7月14日，魯迅日記中突然出現(xiàn)了這樣的記錄：“是夜始改在自室吃飯，自具一肴，此可記也”。這在魯迅生活中是不同尋常的，在這個(gè)大院里，期間一定發(fā)生了什么。

7月18日，周作人給魯迅寫了一封信，全文是：

魯迅先生：我昨日才知道，--但過(guò)去的事不必再說(shuō)了。我不是基督徒，卻幸而尚能擔(dān)受得起，也不想責(zé)難，--大家都是可憐的人間，我以前的薔薇的夢(mèng)原來(lái)都是虛幻，現(xiàn)在所見(jiàn)的或者才是真的人生。我想訂正我的思想，重新入新的生活。以后請(qǐng)不要再到后邊院子里來(lái)，沒(méi)有別的話。愿你安心，自重。7月18日，作人?！?/p>

信是裝在一個(gè)寫有”魯迅先生“4字的封套里，由他親自送到魯迅的桌面上的。魯迅閱畢，請(qǐng)人到后院叫周作人前來(lái)說(shuō)清楚，周作人拒絕了。

10個(gè)月以后，一場(chǎng)更大的沖突終于爆發(fā)。

1924年6月11日，魯迅日記：

”??下午往八道灣宅取書(shū)及什器，比進(jìn)西廂，啟孟及其妻突出罵詈毆打，又以電話招重久及張鳳舉、徐耀辰來(lái)，其妻向之述我罪狀，多穢語(yǔ)，凡捏造未圓處，則啟孟救正之。然后取書(shū)、器而出“。

據(jù)說(shuō)周作人拿起一尺高的獅形銅香爐向魯迅頭上打去，幸虧別人接住，搶開(kāi)，才不致?lián)糁小ｔ斞浮⒅茏魅诵值?，竟發(fā)展至”罵詈毆打“，旁觀者看來(lái)，簡(jiǎn)直難以置信。

魯迅與周作人失和之事，前后始終蒙著一層神秘色彩。

對(duì)于這件事，魯迅本人在他生前沒(méi)有一個(gè)字發(fā)表。周作人也一再表示：”不辯解“。

母親也許是最了解情況的，老太太曾對(duì)人說(shuō)：”這樣要好的弟兄都忽然不和，弄得不能在一幢房子里住下去，這真出于我意料之外。我想來(lái)想去，也想不出個(gè)道理來(lái)?！?/p>

魯迅在”被八道灣趕出后“（魯迅語(yǔ)），即大病一場(chǎng)，前后達(dá)一個(gè)半月之久。他從來(lái)沒(méi)這樣病過(guò)，連續(xù)幾十天發(fā)燒，咳嗽，還吐了血，一晚接一晚地失眠。

”東有啟明，西有長(zhǎng)庚“是《詩(shī)經(jīng)》里的一句詩(shī)，意思是金星有兩個(gè)名字，當(dāng)它出現(xiàn)在凌晨，便是啟明星，而它出現(xiàn)在黃昏，卻叫”長(zhǎng)庚星“。后人借用這種天象來(lái)形容兄弟失和。而魯迅1周歲的時(shí)候，父母按紹興習(xí)俗，把他抱到長(zhǎng)慶寺，拜龍住持為師，龍師父給他起的法名是”長(zhǎng)庚“，而周作人的字恰好是”啟明“。魯迅決計(jì)搬出八道灣時(shí)，老母親埋怨周作人糊涂，并想起長(zhǎng)庚和啟明不能在一起，難道這也是一種天命么？

1924年4月12日，被譽(yù)為東方詩(shī)神的泰戈?duì)栐谏虾５巧狭酥袊?guó)土地。23日，他乘坐火車到了北京，在前門火車站，受到了梁?jiǎn)⒊?、蔡元培、胡適之、蔣夢(mèng)麟、梁漱溟等一大批中國(guó)文化名流的歡迎。

在北京天壇，京華知識(shí)界為泰氏舉行了盛況空前的歡迎會(huì)。

泰戈?duì)栐诩瘯?huì)上的講演，純屬即興式。他對(duì)他的中國(guó)聽(tīng)眾說(shuō)：”我再次提出，不管真理從哪方來(lái)，我們都應(yīng)該接受它，毫不遲疑地贊揚(yáng)它。“

5月8日，是泰戈?duì)柕?4歲華誕。熱誠(chéng)的中國(guó)主人為老人舉行了熱烈隆重的慶祝活動(dòng)，最使老人高興的是他得到了一個(gè)中國(guó)名字”竺震旦“。

從1923年開(kāi)始，北京文壇爆發(fā)了”科學(xué)與人生觀“的論戰(zhàn)，以張君勱、梁?jiǎn)⒊瑸榇淼摹毙W(xué)派“反對(duì)科學(xué)對(duì)人生觀的指導(dǎo)，認(rèn)為中國(guó)的精神文明優(yōu)于西方的物質(zhì)文明。他們的觀點(diǎn)遭到了以丁文江、胡適為代表的科學(xué)派和以陳獨(dú)秀、瞿秋白為代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人的批判。

就”科學(xué)與人生觀“論戰(zhàn)的主要內(nèi)容來(lái)看，實(shí)際上是五四運(yùn)動(dòng)前后”東西文化“論戰(zhàn)的繼續(xù)和發(fā)展，泰戈?duì)柧褪窃谶@樣的文化場(chǎng)景下來(lái)到中國(guó)訪問(wèn)的。

泰戈?duì)柕膩?lái)華訪問(wèn)及其所發(fā)表的講演，在中國(guó)知識(shí)界引起了不同的反響。于是一場(chǎng)新的思想文化領(lǐng)域的斗爭(zhēng)就圍繞歡迎還是反對(duì)泰戈?duì)栐L華而展開(kāi)。

在北京，泰戈?duì)枌３谈懊诽m芳寓所進(jìn)行拜訪，當(dāng)時(shí)的媒體熱烈稱頌這次會(huì)見(jiàn)，稱是兩個(gè)偉大藝術(shù)家的握手。梅派藝術(shù)在20年代的北京紅透半天，梅蘭芳的京劇藝術(shù)受到國(guó)人如醉如癡的追捧。

魯迅對(duì)京劇一直心存不滿，他自1902年到1922年的20年間，總共只看過(guò)2次京劇，而給他留下的印象無(wú)非是”咚咚咣咣的敲打，紅紅綠綠的晃蕩“"一大班人亂打”“兩三個(gè)人互打”??

他甚至不承認(rèn)京劇是戲，認(rèn)為它只是“玩把戲”，“毫無(wú)美學(xué)價(jià)值”。

國(guó)人對(duì)京劇如癡如醉的文化現(xiàn)象引起魯迅的極大警惕。

在1924年11月寫的《論照相之類》文章中，魯迅說(shuō)：印度的詩(shī)圣泰戈?duì)栂壬馀R中國(guó)之際，像一大瓶好香水似地很熏上了幾位先生們以文氣和玄氣，然而夠到陪坐祝壽的程度的卻只有一位梅蘭芳君。

《論照相之類》是魯迅著名的“社會(huì)批評(píng)”和“文明批評(píng)”性的文章，批判的是“掛在國(guó)民的心中”審美畸形和病態(tài)。在文章中，魯迅掩飾不住對(duì)梅派藝術(shù)的厭惡，甚至到了人身攻擊的地步。他說(shuō)：惟有這一位“藝術(shù)家”的藝術(shù)，在中國(guó)是永久的。我們中國(guó)的最偉大最永久的藝術(shù)是男人扮女人。魯迅認(rèn)為梅蘭芳是一位由俗變雅的典型，開(kāi)始，他“不是皇家的供奉”，而“是俗人的寵兒”，他當(dāng)時(shí)“所做的戲，自然是俗的，甚至于猥下，骯臟，但是潑刺，有生氣”，他的藝術(shù)是屬于民間的，屬于人民大眾的。但是，后來(lái)，他遭到了士大夫的“篡改”

。他說(shuō)，教他用多數(shù)人聽(tīng)不懂的話，緩緩的“天女散花”，扭扭的“黛玉葬花”，先前是他做戲的，這時(shí)卻成了戲?yàn)樗?，凡有新編的劇本，都只為了梅蘭芳，而且是士大夫心目中的梅蘭芳。雅是雅了，但多數(shù)人看不懂，不要看，還覺(jué)得自己不配看了。

魯迅對(duì)京劇、對(duì)梅蘭芳的如此尖銳的批評(píng)和諷刺影響深遠(yuǎn)。

1949年以后，梅蘭芳擔(dān)任了中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席和中國(guó)文聯(lián)副主席，成為文藝界重要領(lǐng)導(dǎo)人之一。但是，在歷次的魯迅紀(jì)念會(huì)上，梅蘭芳先生不僅從不講話，而且很少出席，可能對(duì)梅蘭芳來(lái)說(shuō)，也只能如此了。

魯迅在20年代對(duì)泰戈?duì)?、?duì)梅蘭芳的批評(píng)，固然有個(gè)人志趣上的好惡，但更多的是對(duì)中國(guó)社會(huì)和中華文明現(xiàn)象的批判。這種精神是五四新文化運(yùn)動(dòng)的一種延續(xù)。在這一點(diǎn)上，魯迅和周作人在《語(yǔ)絲》是并肩作戰(zhàn)的。

他后來(lái)在《花邊文學(xué)?罵殺與捧殺》一文中寫道：“人近而事古的，我記起了泰戈?duì)?。他到中?guó)來(lái)了，開(kāi)壇講演，人給他擺出一張琴，燒上一爐香，左有林長(zhǎng)民，右有徐志摩，各各頭戴印度帽?！狈磳?duì)的正是當(dāng)時(shí)的文化復(fù)古和文化自大主義。

1923年，魯迅決定搬家的時(shí)候，曾征求過(guò)朱安的意思：是想回娘家還是跟著搬家？朱安明確堅(jiān)定地表示，愿意跟著魯迅??

8月2日，魯迅在日記中寫道：“下午攜婦遷居磚塔胡同61號(hào)?！边@次搬家是借住。

遷到磚塔胡同，魯迅與朱安依然是分居一室。

有時(shí)母親來(lái)住幾天。在這一階段，他們的日常生活由朱安安排。

魯迅把足夠的生活費(fèi)用交給朱安，并且跟以往一樣，親自給朱安的娘家寄錢。

在磚塔胡同近10個(gè)月的這段日子里，是他們單獨(dú)接觸最多的時(shí)間，隨著歲月的流逝，魯迅對(duì)朱安已經(jīng)是連發(fā)脾氣的必要也沒(méi)有了。

1924年5月25日，在磚塔胡同住了約10個(gè)月后，魯迅和朱安搬進(jìn)了阜成門內(nèi)西三條胡同21號(hào)。

搬入新居后，魯迅和朱安依然分居。不久，把母親從周作人那兒接來(lái)，他需要母親，朱安也需要婆婆。

在西三條胡同21號(hào)又住了約10個(gè)月，到1925年3月，魯迅收到許廣平的第一封信。

這一年，魯迅45歲，許廣平27歲，朱安48歲。

22年后，1947年6月29日，凌晨前后，朱安孤獨(dú)地去世了，身邊沒(méi)有一個(gè)人。墓地在西直門外保福寺處，沒(méi)有墓碑，她像未曾存在過(guò)一樣消失了。

她在北京度過(guò)了28年，在這個(gè)世界上生活了69個(gè)春秋。

朱安生前反復(fù)對(duì)人說(shuō)，周先生對(duì)我不壞，彼此間沒(méi)有爭(zhēng)吵。

先生魯迅 第六集 我可以愛(ài)

這是一封情書(shū)。

這是一本情書(shū)。

公開(kāi)出版自己的情書(shū)，這在中國(guó)歷史上是破天荒的創(chuàng)舉。這里面有許多親密的稱呼，許多私密的情話，但更多的是兩個(gè)師生在討論中國(guó)的歷史現(xiàn)實(shí)和未來(lái)。而愛(ài)情就是這樣產(chǎn)生的。

1925年，一個(gè)人的去世震動(dòng)北京城。中華民國(guó)的締造者孫中山與世長(zhǎng)辭。1924年10月24日，馮玉祥秘密回京發(fā)動(dòng)了北京政變，囚禁了賄選總統(tǒng)曹錕，將紫禁城里的末代皇帝溥儀驅(qū)逐出宮，并致電孫中山，希望北上共商國(guó)事，孫中山抱病進(jìn)京。

孫中山的逝世讓本來(lái)?yè)渌访噪x的時(shí)局再次陷入新的動(dòng)蕩。此前一天，魯迅收到一封特殊的來(lái)信，信中痛陳北京教育界的黑暗現(xiàn)狀，表達(dá)了內(nèi)心的憂慮和苦悶。她請(qǐng)教先生：“有什么法子在苦藥中加點(diǎn)糖份?加糖是否即絕對(duì)不苦?”言辭十分懇切，希望先生能拯救一個(gè)在痛苦中掙扎的靈魂。

信末的署名是：謹(jǐn)受教的一個(gè)小學(xué)生許廣平。這是許廣平第一次走進(jìn)魯迅的世界。

在回信中魯迅對(duì)許廣平談到了孫中山：

??改革最快的還是火與劍，孫中山奔波一世，而中國(guó)還是如此者，最大原因還在他沒(méi)有黨軍，因此不能不遷就有武力的別人。??目下的壓制和黑暗還要增加，但因此也許可以發(fā)生較激烈的反抗與不平的新分子，為將來(lái)的新的變動(dòng)的萌蘗。

魯迅認(rèn)為：“中山先生的一生歷史俱在，站出世間來(lái)就是革命，失敗了還是革命??無(wú)論后人如何吹求他，冷落他，他終于全部是革命”。

關(guān)于孫中山，魯迅寫了《戰(zhàn)士與蒼蠅》一文。他說(shuō)：“有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也終竟不過(guò)是蒼蠅。”表達(dá)了他對(duì)這位職業(yè)革命家的由衷敬佩。

一位年輕的女學(xué)生的來(lái)信并沒(méi)有引起魯迅太多的注意。

許廣平是廣東番禹人，比魯迅年輕近二十歲。雖是南方人，身材卻頗高，好像比魯迅還要高一些。人也談不上漂亮。對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)，甚至對(duì)政治運(yùn)動(dòng)，都滿懷熱情。她是如此地敬仰魯迅。關(guān)于第一次聽(tīng)課時(shí)對(duì)魯迅的印象，許廣平這樣回憶：“首先惹人注意的便是他那大約有兩寸長(zhǎng)的發(fā)，粗而且硬，筆挺的豎立著，真當(dāng)?shù)谩迸l(fā)沖冠“的一個(gè)”沖“字。??手臂上衣身上的許多補(bǔ)釘，則炫著異樣的新鮮色彩，??皮鞋的四周也滿是補(bǔ)釘，常從講壇上跳上跳下，因此，兩膝蓋的大補(bǔ)釘，也掩蓋不住了?！?/p>

通信很快頻繁起來(lái)。關(guān)于人生的體驗(yàn)和內(nèi)心的陰暗，魯迅極少公開(kāi)地剖析。然而，在自稱為“一個(gè)小學(xué)生”面前，卻誠(chéng)實(shí)地一條一條地寫了出來(lái)。他告訴許廣平，他如何地看待中國(guó)的“染缸”社會(huì)，如何地“專與苦痛搗亂”，如何地“硬唱?jiǎng)P歌”；教她不要“性急”，不要做盲目的犧牲，要“韌”等等。許廣平認(rèn)為先生對(duì)反抗哲學(xué)的概括是準(zhǔn)確的，即：“以悲觀作'不悲觀'，以無(wú)可為作'可為'”；她表示說(shuō)，要效法這種精神，她要做先生的“馬前卒”。在一個(gè)年輕女學(xué)生面前，魯迅的內(nèi)心變得柔軟而溫存。

對(duì)于女性革命，魯迅有自己清醒的認(rèn)識(shí)。1923年12月，魯迅在學(xué)校文藝會(huì)講演，題目便是《娜拉出走后怎樣》。魯迅提醒女學(xué)生們：

人生最苦痛的是夢(mèng)醒了無(wú)路可以走。夢(mèng)是好的；否則，錢是要緊的

通信一個(gè)月后，許廣平第一次到西三條的魯迅家做客，她把這次訪問(wèn)叫做“探險(xiǎn)”。在她眼中，魯迅命名為“老虎尾巴”的書(shū)房充滿了奇幻色彩：

“熄滅了通紅的燈光，坐在那間一面鑲滿玻璃的室中時(shí)，是時(shí)而聽(tīng)雨聲的淅瀝，時(shí)而窺月光的清幽，當(dāng)棗樹(shù)發(fā)葉結(jié)實(shí)的時(shí)候，則領(lǐng)略它微風(fēng)振枝，熟果墮地，還有雞聲喔喔，四時(shí)不絕。”

似乎從這一天開(kāi)始，兩人的通信帶上了情書(shū)性質(zhì)，不只單純地討論社會(huì)和人生問(wèn)題，還有互相間的調(diào)侃，充滿打趣意味。此后，許廣平探訪的次數(shù)也愈來(lái)愈多了。

魯迅與許廣平的相識(shí)緣于一場(chǎng)**。早在1924年，北京女于師范大學(xué)的學(xué)生就和校長(zhǎng)楊蔭榆發(fā)生沖突，群起告狀，要教育部撤校長(zhǎng)的職，一直鬧到一九二五年春天，雙方仍然相持不下。這年5月發(fā)生的政治**，讓**的性質(zhì)發(fā)生了改變。

1925年，5月30日，上海各校學(xué)生集合了2000余人，到公共租界抗議日本紗廠資本家殺害共產(chǎn)黨員顧正紅，以及逮捕和迫害工人的罪行，遭到帝國(guó)主義巡捕的拘捕。下午，在南京路老閘捕房門外，有近萬(wàn)名群眾聚集到一起，要求釋放學(xué)生，結(jié)果被打死11人，重傷15人，被捕50余人。史稱“五卅慘案”。

7月，廣州成立中華國(guó)民政府，一年后開(kāi)始北伐。

整個(gè)北京都感受到了南方力量的沖擊。這時(shí)，北京女子師范大學(xué)校長(zhǎng)楊蔭榆決心以更強(qiáng)硬的手段對(duì)付學(xué)生。

魯迅開(kāi)始對(duì)這件事并不熱心，依舊每周去上一次課，下課鈴聲一響，便挾起書(shū)包回家。幾乎不多說(shuō)一句話。但是，到這一年四月，情形大變，先是司法總長(zhǎng)章士釗以兼任教育總長(zhǎng)的身份，公開(kāi)支持楊蔭榆，接著是楊蔭榆展開(kāi)攻勢(shì)，一舉開(kāi)除六名學(xué)生領(lǐng)袖，然后是段祺瑞出面發(fā)布恫嚇性的命令。

一邊是手無(wú)寸鐵的女學(xué)生，一邊卻是從校長(zhǎng)到總長(zhǎng)到總理，恃強(qiáng)凌弱到了這個(gè)地步。魯迅在5月12日的《京報(bào)副刊》上，公開(kāi)表態(tài)支持學(xué)生，隨后又聯(lián)絡(luò)其他一些教員，聯(lián)名宣告反對(duì)楊蔭榆。

六月底的端午節(jié)，魯迅請(qǐng)?jiān)S廣平等六個(gè)女學(xué)生來(lái)家里吃飯。許廣平她們輪番敬酒，先喝的是葡萄酒，后來(lái)說(shuō)葡萄酒太輕了，就換成黃酒；又說(shuō)黃酒太輕了，就換成白酒。魯迅喝多了，開(kāi)懷大樂(lè)，甚至用手輕扣許廣平的頭。這以后，兩個(gè)人通信的語(yǔ)氣更親密了。就這樣，在1925年的夏天，魯迅和許廣平越走越近，魯迅的內(nèi)心卻也越來(lái)越矛盾：“異性，我是愛(ài)的，但我一向不敢，因?yàn)槲易约好靼赘鞣N缺點(diǎn)，深怕辱沒(méi)了對(duì)手。”

他向許廣平坦陳了自己“不配”的種種因素，最后問(wèn)：“為什么還要愛(ài)呢？”許廣平卻干脆地回答：“神未必這樣想！”

《神未必這樣想》是英國(guó)詩(shī)人勃朗寧的一首詩(shī)，它描寫一對(duì)忘年戀人的遭遇，男人顧慮年齡差異，沒(méi)有勇氣結(jié)婚，女人十年后委身于一個(gè)不愛(ài)的人，男人依舊單身，交往了一個(gè)女演員，結(jié)果四個(gè)人都很不幸--到這時(shí)男人才悟到：當(dāng)初他的顧慮才是違反天意的--“神未必這樣想”。這是魯迅在女師大講授過(guò)的課程，許廣平拿來(lái)還給老師。魯迅找不到反駁的理由，只說(shuō)許廣平“中毒太深”。

9月，魯迅肺病復(fù)發(fā)，他吐了血，連綿數(shù)月不愈。

在病中，魯迅用不到一周的時(shí)間，接連寫下兩篇小說(shuō)，《孤獨(dú)者》和《傷逝》，結(jié)局都是主人公的孤獨(dú)死亡。在魯迅的作品中，《傷逝》是寥寥無(wú)幾的言情小說(shuō)，涓生與子君背叛了家庭私奔同居，卻迫于經(jīng)濟(jì)壓力，心態(tài)漸漸起了變化。

最終，子君不辭而別，回到了娘家，不明不白地死去了。涓生懺悔道：

“她雖是想在嚴(yán)威和冷眼中負(fù)著虛空的重?fù)?dān)來(lái)走所謂人生的路，也已經(jīng)不能。她的命運(yùn)，已經(jīng)決定她在我所給與的真實(shí)--無(wú)愛(ài)的人間死滅了”；“我要將真實(shí)深深地藏在心的創(chuàng)傷中，默默地前行，用遺忘和說(shuō)謊做我的前導(dǎo)”。這是篇令人費(fèi)解的小說(shuō)，周作人后來(lái)執(zhí)意說(shuō)這是魯迅影射兄弟失和的，而把愛(ài)情描寫地如此絕望，恐怕也是魯迅自己矛盾心境的投射。一個(gè)年輕女性的愛(ài)情所給予的力量是難以估量的，無(wú)論如何，魯迅試圖從孤獨(dú)黑暗的深淵中振奮過(guò)來(lái)，重新點(diǎn)燃灰燼。魯迅開(kāi)始寫作散文詩(shī)《野草》。關(guān)于魯迅與許廣平相愛(ài)的細(xì)節(jié)，許廣平后來(lái)在《風(fēng)子是我的愛(ài)??》中做過(guò)這樣的描述，這一年深秋的一個(gè)晚上，在魯迅寓所的“老虎尾巴”書(shū)房，27歲的許廣平首先握住了魯迅的手，魯迅報(bào)以“輕柔而緩緩的緊握”。終于，魯迅對(duì)許廣平說(shuō)：“你戰(zhàn)勝了!”

戀愛(ài)中的許廣平寫下的這篇情緒激昂的散文詩(shī)，無(wú)異一篇愛(ài)情宣言：

“不自量也罷！不相當(dāng)也罷！同類也罷！異類也罷！合法也罷！不合法也罷！這都于我們不相干，于你們無(wú)關(guān)系??”

半個(gè)月后的11月6日，魯迅創(chuàng)作了短篇小說(shuō)《離婚》，虛構(gòu)了一個(gè)沒(méi)受過(guò)教育的鄉(xiāng)村婦女被動(dòng)離婚的故事。同《孤獨(dú)者》和《傷逝》一樣，小說(shuō)《離婚》的筆調(diào)黯淡，流露出對(duì)主人公的無(wú)奈與同情。此后，魯迅停止了現(xiàn)實(shí)題材的小說(shuō)創(chuàng)作。

年底，魯迅在散文《臘葉》中將自己比作“將墜的病葉”，有幸被人憐惜，摘下來(lái)夾進(jìn)書(shū)頁(yè)保存。孫伏園問(wèn)他為什么要寫這樣一個(gè)題材，魯迅回答：“許公很鼓勵(lì)我，希望我努力工作，不要松懈，不要怠忽；但又很愛(ài)護(hù)我，希望我多加保養(yǎng)，不要過(guò)勞，不要發(fā)狠。這是不能兩全的?！濒斞柑岬降摹霸S公”，正是許廣平。

1923年到1926年期間，對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)，他是創(chuàng)造力最為飽滿的一個(gè)時(shí)期，發(fā)揮得最好的一個(gè)時(shí)期，與此同時(shí)是個(gè)人生活最混亂不堪、最痛苦不堪的一個(gè)時(shí)期，所以他最后達(dá)到和許廣平的這個(gè)愛(ài)情的確認(rèn)，對(duì)他來(lái)說(shuō)真是千山萬(wàn)水，非常不容易的。

這時(shí)的中國(guó)，正在四分五裂的局勢(shì)中醞釀著新的風(fēng)暴。正當(dāng)報(bào)刊上唇槍舌劍、短兵相接時(shí)，馮玉祥的國(guó)民軍同奉系軍閥交火。國(guó)民軍封鎖了大沽口，與日本軍艦發(fā)生沖突。日本聯(lián)合簽訂《辛丑條約》的各國(guó)列強(qiáng)，向段祺瑞執(zhí)政府發(fā)出“最后通牒”：限期到“3月18日正午止”，解除對(duì)大沽口的軍事封鎖。北京高校和社會(huì)各團(tuán)體決定，當(dāng)天召開(kāi)“反對(duì)八國(guó)最后通牒國(guó)民大會(huì)”，會(huì)后請(qǐng)?jiān)赣涡小?/p>

3月18日早上，魯迅已得知國(guó)民大會(huì)的事，他要許廣平留在家中書(shū)房，幫他抄書(shū)。下午，魯迅正在寫作《無(wú)花的薔薇之二》，有人匆匆地趕來(lái)報(bào)信：游行請(qǐng)?jiān)秆葑兂闪餮录?，在段祺瑞?zhí)政府門前，軍警向人群舉起了刀槍棍棒，當(dāng)場(chǎng)打死47人，傷132人。劉和珍當(dāng)場(chǎng)遇難，另一個(gè)女學(xué)生楊德群中彈后死在醫(yī)院里。

突如其來(lái)的“三?一八”慘案，讓魯迅頓時(shí)覺(jué)出文字的無(wú)力與可悲，他說(shuō)：“已不是寫什么'無(wú)花的薔薇'的時(shí)候了??。當(dāng)我寫出上面這些無(wú)聊的文字的時(shí)候，正是許多青年受彈飲刃的時(shí)候。”在這篇文章后面的寫作中，魯迅將筆鋒直指段祺瑞政府：

“如此殘虐險(xiǎn)狠的行為，不但在禽獸中所未曾見(jiàn)，便是在人類中也極少有的”；

“這不是一件事的結(jié)尾，是一件事的開(kāi)頭，墨寫的謊說(shuō)，決掩不住血寫的事實(shí)。血債必須用同物償還。拖欠得愈久，就要付更大的利息！”。

文章結(jié)尾又特別注明：“三月十八日，民國(guó)以來(lái)最黑暗的一天。”

一周后，魯迅去女師大參加劉和珍、楊德群的追悼會(huì)，由此寫出了沉郁悲憤的名文《記念劉和珍君》。第二天，《京報(bào)》披露了傳聞中的段祺瑞執(zhí)政府的第二份通緝密令，魯迅名列其中。4月15日，直、奉聯(lián)軍進(jìn)入北京，政治氣氛進(jìn)一步惡化。魯迅開(kāi)始離家避難，先是在莽原社，后來(lái)又相繼轉(zhuǎn)移到山本醫(yī)院、一家德國(guó)醫(yī)院和一家法國(guó)醫(yī)院。期間，奉系軍閥查封了言論激進(jìn)的《京報(bào)》，總編邵飄萍被誘捕槍殺，知識(shí)分子紛紛離開(kāi)北京逃亡。

這時(shí)，魯迅的朋友林語(yǔ)堂先行一步，到廈門大學(xué)出任文科主任。通過(guò)林語(yǔ)堂的聯(lián)系，廈門大學(xué)聘魯迅為國(guó)文系教授兼國(guó)學(xué)院研究教授。7月28日，魯迅收到廈門大學(xué)的聘書(shū)以及第一個(gè)月薪水和旅費(fèi)共計(jì)五百元。這促使魯迅下定決心，離開(kāi)北京，做出了一生中的重要轉(zhuǎn)身。

一個(gè)月后的8月26日，魯迅舍棄了在北京的一切--職業(yè)、家庭與聲望，和許廣平乘坐 同一列火車南下。到了上海，魯迅和許廣平各自轉(zhuǎn)乘輪船，魯迅前往廈門大學(xué)，許廣平回廣州工作。他們約定，暫時(shí)分開(kāi)兩年，做些準(zhǔn)備，再?zèng)Q定將來(lái)的生活。

魯迅興致勃勃地踏上了廈門島。在魯迅看來(lái)，廈大就是硬將一排洋房，擺在荒島的海邊。四面都是海灘，無(wú)屋可租，校舍極其窄而且散漫，許多同來(lái)的教授講師都被擱在當(dāng)作陳列室的大洋樓上。魯迅的住處距課室不遠(yuǎn)，倘要上課，則必須走96級(jí)石階，來(lái)回192級(jí)。到達(dá)廈門后，魯迅給許廣平寄去了一張廈門的風(fēng)景明信片。

幾乎從來(lái)廈門第一天起，種種不如意的事情接踵而來(lái)。地方的荒僻，民眾的閉塞，學(xué)校主事者那樣勢(shì)利，教師中的淺陋之徒又如此眾多，再加上若干職員和校役的褊狹懶散，使魯迅大為失望，他曾這樣向人描述自己的心情：“一有感觸，就坐在電燈下默默地想，越想越火冒，而無(wú)人澆一杯冷水”。他到廈門不到四個(gè)月，就開(kāi)始想走。一個(gè)學(xué)期的課還沒(méi)講完，就已經(jīng)向校方遞了辭呈。

寂靜的環(huán)境和沉悶的生活，是宜于回憶和反思的，魯迅開(kāi)始對(duì)自己的文字和思想進(jìn)行梳理，編輯自己的雜文集，并取了一個(gè)寓意深刻的名字《墳》。后記《寫在〈墳〉后面》是一篇凝聚著詩(shī)與思的極富創(chuàng)意的文字。

正是在這個(gè)時(shí)期，魯迅和許廣平頻繁通信，對(duì)未來(lái)生活的擔(dān)憂，對(duì)人生的疑慮，對(duì)愛(ài)情的遲疑，淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。

1932年，魯迅編成他和許廣平往來(lái)的書(shū)信，題名《兩地書(shū)》。

就在魯迅決意離開(kāi)廈門大學(xué)的時(shí)候，廣州中山大學(xué)接連來(lái)信，熱情地邀他去擔(dān)任國(guó)文系的教授和主任。魯迅決定前往廣州。行前，魯迅應(yīng)泱泱社的邀請(qǐng)到南普陀西南門的小山崗上照相，他特意挑揀了一座許姓祖墳做背景。

這天下午，他寫信告訴許廣平：“今天照了一個(gè)照相，是在草木叢中，坐在一個(gè)洋灰的墳的祭桌上，像一個(gè)皇帝??”

先生魯迅 第七集 上海歲月

這是魯迅的學(xué)生——?jiǎng)⒑驼?，死于軍警?zhèn)壓

——柔石，被秘密殺害

這是魯迅的朋友——郁達(dá)夫，被日憲兵謀殺

——許壽裳，被國(guó)民黨暗殺

這是魯迅認(rèn)識(shí)的共產(chǎn)黨人

——瞿秋白，被處以死刑

魯迅目睹過(guò)太多的死亡，魯迅寫過(guò)太多悼亡的文章，篇篇沉郁哀婉，堪稱絕唱。這是魯迅生存的人間，用魯迅的話講：籠罩著“血的蒸汽”，到處是“死地”。在一個(gè)血色時(shí)代里，魯迅用文字鑄造了一座文字的豐碑。

1927年4月12日，一場(chǎng)被魯迅稱作“血的游戲”的大奢殺開(kāi)始了。北伐軍到達(dá)上海以后，蔣介石在白崇禧部隊(duì)的支持下，糾集當(dāng)?shù)丶瘯?huì)組織的人物，以“上海工人聯(lián)合總會(huì)”的名義襲擊工人糾察隊(duì)，占領(lǐng)上?？偣?huì)，瘋狂捕殺共產(chǎn)黨人和工人領(lǐng)袖；接著下令禁止罷工和游行，解散工會(huì)，取締一切革命組織。從12日到15日，上海有300多人被殺，500多人被捕，此外還有500多人失蹤。

魯迅所在的廣州同樣血雨腥風(fēng)，因?yàn)楸Ｗo(hù)學(xué)生，魯迅憤而辭職。在外界的動(dòng)蕩中，魯迅開(kāi)始著手編輯他的重要作品《野草》。在《題辭》中，魯迅感懷到：“當(dāng)我沉默著的時(shí)候，我覺(jué)得充實(shí)；我將開(kāi)口，同時(shí)感到空虛。”在編雜感集《而已集》時(shí)，他將1926年10月寫一段詩(shī)體文字重復(fù)用作題辭：

這樣我又看見(jiàn)這許多血和許多淚，然而我只有雜感而已。

淚揩了，血消了；

屠伯們逍遙復(fù)逍遙，用鋼刀的，用軟刀的。

然而我只有“雜感”而已。

連“雜感”也被“放進(jìn)了應(yīng)該去的地方”時(shí)，我于是只有“而已”而已!

面對(duì)血的暴行，魯迅滿腔悲憤。他和許廣平?jīng)Q定離開(kāi)廣州，走前的一個(gè)夜晚，正值中秋。編完《唐宋傳奇集》，魯迅寫道：“時(shí)大夜彌天，璧月澄照”。

1927年10月3日，魯迅和許廣平抵達(dá)上海。五日后遷入虹口東橫浜路景云里二十三號(hào)。

從段祺瑞到馮玉祥，北京一直為軍閥所盤據(jù)，對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)這里成了危險(xiǎn)之地，還有一個(gè)不再返回北京的原因是許廣平的身份問(wèn)題。在朱安仍然保持其作為妻室的名份的情況下，許廣平將無(wú)法安頓。至于上海，也未必就是適宜久居的所在。由于靠近黨國(guó)首都南京，政府的許多機(jī)構(gòu)都設(shè)在這里，不但官僚政客黨棍買辦勢(shì)焰熏天，幫頭流氓特務(wù)賭徒之類亦隨之蜂起，然而，十里洋場(chǎng)卻透出自由的空氣。伴隨著南方革命的發(fā)展，文化的重心也漸漸地從古都北平移向殖民地化色彩濃郁的上海，上海儼然成了一個(gè)眾聲喧嘩的大舞臺(tái)。這里既是激進(jìn)革命作家的發(fā)祥地，又是舊派文人的大本營(yíng)，在變幻的時(shí)代風(fēng)云中開(kāi)始呈現(xiàn)出異常炫目的光彩。魯迅就是在這樣的環(huán)境里度過(guò)他人生最后的十年。

接踵而來(lái)的問(wèn)題，就是職業(yè)問(wèn)題。在許廣平一面，本來(lái)她想應(yīng)邀參加朋友編輯的婦女雜志；但是，魯迅要求她留在家里，一面做家務(wù)，一面學(xué)習(xí)日語(yǔ)，獨(dú)立從事他所一貫看重的翻譯工作。為了魯迅，許廣平服從了。

魯迅同樣面臨著選擇，教書(shū)還是寫作?結(jié)果他決然辭掉了勞動(dòng)大學(xué)的教職，而接受了南京政府大學(xué)院院長(zhǎng)蔡元培為他爭(zhēng)取的“特約撰述員”的聘書(shū)，領(lǐng)取300元月薪。因?yàn)椴淘啻鹪柿祟I(lǐng)薪之后仍可自由著作。

在魯迅到廈門不久的時(shí)候，北京和上海的熟人間已經(jīng)有一種傳聞，說(shuō)他和許廣平同車離京，又從上海同船去廈門，“大有雙宿雙飛之態(tài)”。初到上海時(shí)，魯迅仍對(duì)朋友說(shuō)，許廣平是他的校對(duì)助手。他還特意把自己的臥室設(shè)在二樓，讓許廣平住在三樓。

轉(zhuǎn)年二月，魯迅和許廣平同居不到半年，就收到這樣一封信：

“魯迅先生：昨與××××諸人同席，二人宣傳先生討姨太太，棄北京之正妻而與女學(xué)生發(fā)生關(guān)系，??此事關(guān)系先生令名及私德，??于先生大有不利，望先生作函警戒之??”寫信人自稱是崇拜魯迅的青年。

魯迅和許廣平的結(jié)合所面對(duì)的社會(huì)和輿論壓力可見(jiàn)一斑。

1929年5月，孕期五個(gè)月的時(shí)候，許廣平的姑母到上海，她將實(shí)情告訴了姑母，并請(qǐng)她轉(zhuǎn)告其他家人。魯迅這時(shí)也陸續(xù)向朋友們公開(kāi)兩人的關(guān)系。許廣平懷孕的消息使母親很高興，同居生活得到母親的默許。

國(guó)民黨的“清黨”事件，是中國(guó)現(xiàn)代史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。四一二以后，蔣介石繼續(xù)北伐，聯(lián)合桂、馮、閻三派新軍閥，對(duì)奉系軍閥張作霖作戰(zhàn)，迅速占領(lǐng)京津。

1930年，國(guó)民黨政府宣布將直隸省改稱河北省，北京改稱北平，正式開(kāi)始了***的極權(quán)統(tǒng)治。

國(guó)民黨在形式上統(tǒng)一中國(guó)之后，政治控制日益嚴(yán)密。國(guó)民黨政府動(dòng)員全國(guó)軍政機(jī)關(guān)，一致行動(dòng)，嚴(yán)密查禁進(jìn)步書(shū)刊，“以遏亂源”。自由，民主和人權(quán)公然遭到踐踏，專制秩序代替戰(zhàn)爭(zhēng)和混亂。中國(guó)陷入更深的黑暗之中。

1930年2月，中國(guó)自由運(yùn)動(dòng)大同盟在上海成立。幾乎同時(shí)，一個(gè)左翼文藝團(tuán)體宣告成立。

中國(guó)共產(chǎn)黨為了有效地反對(duì)國(guó)民黨政府的文化圍剿政策，決定爭(zhēng)取魯迅，并且通過(guò)魯迅形成一個(gè)有影響的外圍組織。加入左聯(lián)以后，魯迅照例打他的“壕塹戰(zhàn)”，從事社會(huì)批判和 文化批判的工作，一面培養(yǎng)青年，繼續(xù)新文藝的建設(shè)。這時(shí)，他開(kāi)始倡導(dǎo)現(xiàn)代木刻；辦世界版畫展覽會(huì)。

一場(chǎng)著名的論戰(zhàn)成為當(dāng)時(shí)論壇的重要話題。那是梁實(shí)秋從美國(guó)回來(lái)之后不久。在北京《晨報(bào)副刊》上，他發(fā)表了一篇題為《盧梭論女子教育》的文章。梁實(shí)秋把法國(guó)啟蒙思想家盧梭大大攻擊了一番，并對(duì)女子的教育問(wèn)題發(fā)了一通議論。敬仰盧梭的魯迅對(duì)梁實(shí)秋的觀點(diǎn)自然深為不滿，在梁文發(fā)表一個(gè)月后，魯迅寫下了《盧梭與胃口》的雜文，發(fā)表在翌年的《語(yǔ)絲》周刊上，從而揭開(kāi)了魯、梁論爭(zhēng)的序幕。由于這場(chǎng)論爭(zhēng)是在范圍更廣闊、也更復(fù)雜的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)”背景下展開(kāi)的，隨著論爭(zhēng)的深入，不僅范圍在逐步擴(kuò)大，而且性質(zhì)也在微妙地發(fā)生演變。最后，不同文學(xué)思想的爭(zhēng)論終于被賦予強(qiáng)烈的政治色彩，從而變得愈加復(fù)雜難辨。作為個(gè)人，魯迅與梁實(shí)秋相互的感情也都受到了難以愈合的創(chuàng)傷。

論戰(zhàn)進(jìn)入最高潮的標(biāo)志，是魯迅那篇著名雜文《“喪家的”“資本家的乏走狗”》的發(fā)表。在這之前，創(chuàng)造社的馮乃超曾著文稱：“然而，梁實(shí)秋卻來(lái)說(shuō)教??對(duì)于這樣的說(shuō)教人，我們要送‘資本家的走狗'這樣的稱號(hào)的?！崩侠钡牧簩?shí)秋馬上回敬了一槍：“《拓荒者》說(shuō)我是資本家的走狗，是哪一個(gè)資本家，還是所有的資本家？我還不知道我的主子是誰(shuí)，我若知道，我一定要帶著幾份雜志去到主子面前表功，或者還許得到幾個(gè)金鎊或盧布的賞賚呢?！痹捳f(shuō)得俏皮，而且包含了用心很深的余意。

據(jù)說(shuō)，魯迅先生讀到此文后的反應(yīng)是，先是冷冷一笑，隨后道：乃超還嫩一些，這回還得我來(lái)。于是，寫下了以上那篇影響深遠(yuǎn)的文章，魯迅先生充分調(diào)動(dòng)起他作為雜文圣手的一切潛能，以形象化的，又是邏輯推理式的方式，把“喪家的”用“乏”了的資本家“走狗”的套子，穩(wěn)穩(wěn)地戴到了梁實(shí)秋的脖頸上。

1929年9月26日，許廣平臨產(chǎn)，住進(jìn)了醫(yī)院。整整一天一夜，魯迅幾乎寸步不離地守在她身旁。初為人父的魯迅滿懷喜悅，第二天，他特地帶來(lái)一個(gè)小小的松樹(shù)盆景，輕輕放在許廣平的床頭桌上。許廣平出院回家，發(fā)現(xiàn)家里也有一盤精致的松樹(shù)，更讓她驚奇的是，魯迅按照育嬰的要求，將家具全都重新布置過(guò)了，處處安排得清潔齊整。平常，這類瑣事魯迅是從不留意的。

這一年，朱安已經(jīng)51歲，仍和婆婆單獨(dú)住在北京西三條，從未享受過(guò)夫妻生活，也從不知道生育的痛苦和快樂(lè)是什么。在名不副實(shí)的婚姻外殼中，朱安已熬盡了自己，生出白發(fā)。

這個(gè)生在上海的嬰兒，魯迅為他取名叫海嬰。魯迅說(shuō)這個(gè)名字只是暫時(shí)用著，等他長(zhǎng)大后可以隨自己的心愿改名。孩子出生時(shí)，醫(yī)生建議請(qǐng)乳母，但魯迅一定要自己照料。他和許廣平都沒(méi)有育兒的經(jīng)驗(yàn)，從哺乳到洗浴，完全按照書(shū)本行事，結(jié)果適得其反，弄得小海嬰忽而挨餓，忽而受凍。這才又請(qǐng)教醫(yī)生，雇了看護(hù)為孩子洗浴。魯迅有些氣餒地對(duì)許廣平說(shuō)：“還是讓她洗罷，我們洗病了不是還要花更多的錢嗎？我多寫兩篇文章就好了?！?/p>

有了海嬰，魯迅就搬到樓下的會(huì)客廳去工作了，以免抽煙、會(huì)客打擾母子的休養(yǎng)。朋友來(lái)了，魯迅總會(huì)抱著海嬰給他們看，日常聊天也總是不自覺(jué)地談到孩子的話題上來(lái)。

魯迅定時(shí)給母親寫信，不忘報(bào)告海嬰的成長(zhǎng)：“今年總是在吃魚(yú)肝油，沒(méi)有間斷過(guò)。他什么事情都想模仿我，拿我來(lái)做比，只有衣服不肯學(xué)我的隨便，愛(ài)漂亮，要穿洋服了?！?/p>

給海嬰看病的日本醫(yī)生坪井也覺(jué)得這位父親過(guò)于寵愛(ài)孩子，魯迅便寫了《答客誚》，贈(zèng)給醫(yī)生：

“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？知否興風(fēng)狂嘯者，回眸時(shí)看小於菟。”

詩(shī)的后一句是說(shuō)，老虎也憐愛(ài)自己的幼仔。他也對(duì)許廣平說(shuō)，有了他們母子的牽累，做事的膽子比較小，時(shí)常有更多的顧慮。

看電影成為魯迅幾乎唯一的業(yè)余愛(ài)好。1936年3月18日他給歐陽(yáng)山、草明的信中說(shuō)：“我的娛樂(lè)只有看電影”。進(jìn)入30年代直到魯迅去世，他看了一百多場(chǎng)電影：其中1934年37場(chǎng)，1935年36場(chǎng)，1936年秋季病危前19場(chǎng)。晚年迷戀電影的程度，不下于他的書(shū)癮、煙癮。

查查《魯迅日記》，他在上海生活的10年中，其中特別是從1933年4月遷居上海大陸新村以后的三年內(nèi)，直到病危之前，魯迅看電影的次數(shù)明顯增多，達(dá)到95場(chǎng)次，幾乎每周一場(chǎng)。好電影不輕易錯(cuò)過(guò)，甚至一看再看；而且大都是率領(lǐng)家小、呼親喚友，數(shù)人驅(qū)車同去。當(dāng)時(shí)上海開(kāi)設(shè)的現(xiàn)代化影院共有40多家，魯翁足跡遍于上海的頭等影院。

1931年7月30日魯迅為社會(huì)科學(xué)研究會(huì)所作《上海文藝之一瞥》的講演中說(shuō)：“現(xiàn)在的中國(guó)電影，還在深受著‘才子加流氓'式的影響。里面的英雄，作為‘好人'的英雄，也都是油頭滑腦的，和一些住慣了上海，曉得怎樣‘拆梢'、‘揩油'、‘吊膀子'的滑頭少年一樣。看了之后，令人覺(jué)得現(xiàn)在倘要做英雄，做好人，也必須是流氓?！?/p>

每天深夜，海嬰睡熟了，魯迅就著燈光寫作，許廣平坐在一旁閱讀報(bào)紙或做手工。倦了，兩個(gè)人放下工作，飲茶談天，吃些零食，這是一天中的黃金時(shí)刻。

和許廣平在上海的日子，是魯迅一生中除童年之外的另一段上好時(shí)光。他曾對(duì)許廣平許愿：“我要好好地為中國(guó)做點(diǎn)事，才能對(duì)得起你”。

相遇的第十年，1934年12月，魯迅賦詩(shī)題贈(zèng)許廣平：十年攜手共艱危，以沫相濡亦可哀；聊借畫圖怡倦眼，此中甘苦兩心知。

先生魯迅

第八集 1936年

這是病中的魯迅，一位日本朋友這樣描述病重時(shí)的魯迅印象：“風(fēng)貌變得非常險(xiǎn)峻，神氣是凝然的，盡管是非常戰(zhàn)斗的，卻顯得很可憐，像受傷的狼了”瞿秋白把他稱作“野獸的奶汁所喂養(yǎng)大的狼”，魯迅自己也喜歡這樣說(shuō)自己：痛苦時(shí)索性躺在荒山里，在草莽中，舔著自己的傷口。

在魯迅一生的很多時(shí)候，他就像受傷的狼，面對(duì)無(wú)邊的曠野，發(fā)出自己的憤怒和悲哀。

“街燈的光穿窗而入，屋子里顯出微明，我大略一看，熟識(shí)的墻壁，壁端的棱線，熟識(shí)的書(shū)堆，堆邊的未訂的畫集，外面的進(jìn)行著的夜，無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都和我有關(guān)。我存在著，我在生活，我將生活下去，我開(kāi)始覺(jué)得自己更切實(shí)了，我有動(dòng)作的欲望---但不久我又墜入了睡眠?！?/p>

這是1936年春天魯迅寫的一篇文字，文中流露出對(duì)生活無(wú)限的感傷與懷戀。文章取了一個(gè)耐人尋味的題目《這也是生活》，病痛已經(jīng)成為魯迅這幾年的生存常態(tài)，他說(shuō)：“這也是生活呀。我要：看來(lái)看去的看一下?！毖哉Z(yǔ)間，充滿了對(duì)生活的留戀和對(duì)未來(lái)的不祥預(yù)感。

1936年，魯迅真的老了。這一年，他僅僅56歲。

他的身體越來(lái)越差。自從1928年5月那場(chǎng)大病以后，肺結(jié)核與肋膜炎就一直糾纏著他。他經(jīng)常發(fā)燒，咳嗽，開(kāi)始還能靠服藥抑制，后來(lái)是服藥也無(wú)濟(jì)于事。他的體重降到38公斤，穿著棉袍子在街上走，仿佛一陣風(fēng)就能將他吹倒。有一次朋友聚會(huì)，與他交往并不多的美國(guó)記者史沫特萊，憑直覺(jué)就發(fā)現(xiàn)他的健康狀況非常糟糕。她請(qǐng)來(lái)當(dāng)時(shí)上海最好的一位肺病專家作診斷，那位美國(guó)醫(yī)生仔細(xì)地檢查之后，神色嚴(yán)重地說(shuō)，魯迅的肺病非常嚴(yán)重，倘是歐洲人，五年前就會(huì)死掉了，說(shuō)得史沫特萊當(dāng)場(chǎng)流下了眼淚。到這一年夏天，魯迅甚至連陪客人吃完一頓飯的力氣都沒(méi)有了。

“趕緊做”這是魯迅這些年最強(qiáng)烈的念頭。煩躁和急切常常充斥著他的內(nèi)心，對(duì)生活的瑣碎他開(kāi)始表現(xiàn)出不耐煩。會(huì)忍不住發(fā)牢騷：“負(fù)擔(dān)親族生活，實(shí)為大苦，我一生亦大半困于此事，前年又生一孩子，責(zé)任更無(wú)了期矣?！钡?935年春天，他甚至連母親想到上海來(lái)住一段時(shí)間，也感覺(jué)麻煩，對(duì)朋友抱怨說(shuō)：“不久，我的母親大約要來(lái)了，會(huì)令我連靜靜的寫字的地方也沒(méi)有。中國(guó)的家族制度，真是麻煩，就是一個(gè)人關(guān)系大多，許多時(shí)間都不是自己的?！?/p>

一直給他看病的日本醫(yī)生須藤警告他不要多動(dòng)，只要靜靜躺著。他的答復(fù)是：“我一生沒(méi)有養(yǎng)成那樣的習(xí)慣，不做事，不看書(shū)，我一天都生活不下去?！彼麕状握f(shuō)過(guò)這樣的話：“我總是想，與其不工作而多活幾年，倒不如趕快工作少活幾年的好，因?yàn)榻Y(jié)果還是一樣，多幾年也是白活的?！?/p>

魯迅的心境與白色恐怖的上海有關(guān)，魯迅的易怒與災(zāi)難深重的國(guó)家有關(guān)。

1931年9月18日，日本駐關(guān)東軍隊(duì)突然襲擊沈陽(yáng)，接著入侵吉林、黑龍江。國(guó)民黨政府采取不抵抗政策，致使短短三個(gè)月內(nèi)，日軍迅速占領(lǐng)了我國(guó)東北全境。國(guó)難當(dāng)頭。舉國(guó)上下，一面是投降與倒退，一面是救亡運(yùn)動(dòng)的高漲。

1932年1月，日本侵略者進(jìn)攻山海關(guān)，接著進(jìn)犯熱河。國(guó)民黨軍隊(duì)在熱河的20萬(wàn)駐軍不戰(zhàn)自潰，致使關(guān)內(nèi)大片土地相繼淪亡。

1932年1月29日上海事變，日軍逼近上海。魯迅公寓受到炮火威脅。一顆子彈呼嘯著，穿過(guò)魯迅的書(shū)桌，日軍甚至闖入川北公寓，粗暴搜查周家。魯迅于次日避居內(nèi)山書(shū)店。2 月6日，由內(nèi)山書(shū)店友護(hù)送至英租界內(nèi)山支店暫避。戰(zhàn)亂時(shí)期，日子是如此難以忍受。幾天后，魯迅和其他42位愛(ài)國(guó)者聯(lián)合發(fā)表《上海文化界告世界書(shū)》，抗議日軍暴行。

在白色恐怖之下，魯迅的處境愈來(lái)愈艱難。上海事變以后，長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月內(nèi)，甚至于流離失所，連一個(gè)可供寫作的環(huán)境都沒(méi)有了。正如他在信中所說(shuō)：“時(shí)危人賤，任何人在何地皆可死?！币粋€(gè)中國(guó)人，一個(gè)知識(shí)分子，當(dāng)此內(nèi)憂外患的時(shí)代還能做什么呢？

在孤獨(dú)黑暗的環(huán)境里，魯迅喜歡每日的晨昏、晝午與幾個(gè)青年朋友海闊天空地談?wù)撋鐣?huì)、人生與文藝，甚至自覺(jué)不自覺(jué)地流露出父愛(ài)般的感情。從柔石到馮雪峰，在許多照片里我們都可以看到生動(dòng)溫馨的情景。看電影、游公園、逛書(shū)店、看畫展，這些青年一直在陪伴著魯迅，可是，這樣的友誼經(jīng)常被統(tǒng)治者的血腥所籠罩。

幾年中，在魯迅面前，年輕的左聯(lián)作家柔石被槍殺，他發(fā)出“忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩(shī)”的慨嘆。

在他面前，中國(guó)民權(quán)保障同盟總干事楊銓被槍殺!他發(fā)出“何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒”的痛惜。在民族處境充滿危亡和絕望的時(shí)候，在走向死亡的最后日子里，魯迅把方志敏《可愛(ài)的中國(guó)》遺稿轉(zhuǎn)交中共中央。

在著名的《為了忘卻的紀(jì)念》一文中，他寫道：

“不是年青的為年老的寫記念，而在這30年中，卻使我目睹許多青年的血，層層淤積起來(lái)，將我埋得不能呼吸，我只能用這樣的筆墨，寫幾句文章，算是從泥土中挖一個(gè)小孔，自己延口殘喘，這是怎樣的世界呢。”

這年9月5日，病痛中的魯迅寫下散文——《死》。他用一種調(diào)侃的筆調(diào)談?wù)摳F人、有一點(diǎn)錢的人和富人對(duì)死亡的種種打算，時(shí)而憤激，時(shí)而嘲諷。他說(shuō)自己對(duì)死亡向來(lái)就想得很少；面對(duì)死，魯迅顯示出一種非常特別的態(tài)度：超越地談?wù)撟约旱乃馈?/p>

10年前，魯迅寫過(guò)一篇散文《臘葉》，那正是與周作人失和不久肺病發(fā)作的時(shí)期。魯迅面臨死亡威脅，《臘葉》便成了他面對(duì)終點(diǎn)時(shí)的一次深刻思考。在《野草?獻(xiàn)辭》中，魯迅寫道：“過(guò)去的生命已經(jīng)死亡，我對(duì)于這死亡有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪?jīng)存活。死亡的生命已經(jīng)朽腐，我對(duì)于這朽腐有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪⒎强仗摗Ｎ姨谷?，欣然。我將大笑，我將歌唱?！?/p>

這年10月10日，午后魯迅同許廣平攜海嬰、侄女前往上海大戲院觀電影《復(fù)仇艷遇》，這是根據(jù)普希金小說(shuō)《杜布羅夫斯基》改編的俄羅斯影片。這天夜里，魯迅興奮地寫信給朋友，分享觀影之樂(lè)。給黎烈文信中說(shuō)：“午后至上海大戲院觀《復(fù)仇艷遇》以為甚佳，不可不看也。”同一夜魯迅致黃源的信中又說(shuō)：“今日往上海大戲院觀《復(fù)仇艷遇》，覺(jué)得很好，快去看一看罷?！钡@一夜，距離魯迅病逝只有九天了！

1936年10月18日凌晨，魯迅的氣喘病突然發(fā)作。捱到天明，仍撐持著寫下一封短信，由許廣平帶去內(nèi)山書(shū)店，并在那里打電話，請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生。他靠坐在椅子上，整整喘了一天，話也不能說(shuō)，只是流汗。醫(yī)生和看護(hù)的人們用了各種辦法，都不能緩解病情。這一天晚上，許廣平每次給他揩手汗，他都緊握她的手，仿佛是要握住自已的生命?？墒?，到第二天凌晨六時(shí)，他還是未能挺過(guò)去，在苦苦地跋涉了56年之后，他終于走到了生命的盡頭。

魯迅沒(méi)有留下正式的遺囑，只在散文《死》中寫下這么幾條：

一、不得因?yàn)閱适?，收受任何人的一文錢。--但老朋友的，不在此例。

二、趕快收斂，埋掉，拉倒。

三、不要做任何關(guān)于紀(jì)念的事情。

四、忘記我，管自己生活。--倘不，那就真是、糊涂蟲(chóng)。

五、孩子長(zhǎng)大，倘無(wú)才能，可尋點(diǎn)小事情過(guò)活。萬(wàn)不可去做空頭文學(xué)家或美術(shù)家。

六、別人應(yīng)許給你的事物，不可當(dāng)真。

七、損著別人的牙眼，卻反對(duì)報(bào)復(fù)，主張寬容的人，萬(wàn)勿和他接近。

魯迅的死訊很快從大陸新村9號(hào)傳揚(yáng)開(kāi)去，那天清晨，關(guān)東漢子蕭軍像頭獅子一樣石破天驚般地號(hào)啕大哭打破了上海的寧?kù)o。這一年，他的兒子海嬰只有七歲。

青年畫家楷人、力群等人為魯迅遺容畫了素描。留下了他干枯的容顏。日本牙醫(yī)為魯迅作了石膏遺容，上面至今還粘有胡須20根，眉毛兩根。歐陽(yáng)予倩率領(lǐng)明星影片公司的攝影隊(duì)，拍攝了紀(jì)錄電影。

胡風(fēng)撰寫的訃告式的小傳，使許多人潸然淚下：不管他是否愿意，是否放心，身體的衰弱終于壓迫著他把血液凝結(jié)成的寶貴的文學(xué)遺產(chǎn)以及求民族進(jìn)步的神圣的工作，留給年青的戰(zhàn)斗者而溘然長(zhǎng)逝了。

蔡元培與宋慶齡一起為魯迅組織了治喪委員會(huì)，蔡元培任主席。

死訊震驚整個(gè)大上海。各大報(bào)均在頭版頭條予以報(bào)道，稱魯迅為：文壇巨星、中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者、中國(guó)文壇之唯一領(lǐng)袖、我國(guó)文壇最英勇的戰(zhàn)士。民眾自發(fā)組織起來(lái)，規(guī)?？涨暗臍泝x也震驚了中國(guó)。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙稱：巨星落大地，膠州路畔空氣肅穆，萬(wàn)人憑吊魯迅。

消息傳到北京，朱安很想南下，參加丈夫的葬禮。但周老太太年過(guò)8旬，身體不好，必須有人照顧，朱安只能把魯迅在西三條的書(shū)房辟為靈堂，獨(dú)自為他守靈。

周作人也沒(méi)去上海，卻在北大法學(xué)院禮堂參加了紀(jì)念會(huì)。魯迅病逝第2天，周作人恰好有一堂《六朝散文》課，他沒(méi)有請(qǐng)假，而是挾著一本《顏氏家訓(xùn)》緩緩地走進(jìn)教室。在長(zhǎng)達(dá)1小時(shí)的時(shí)間里，周作人始終在講顏之推的《兄弟》篇。下課鈴響了，周作人挾起書(shū)說(shuō)：“對(duì)不起，下一堂課我不講了，我要到魯迅的老太太那里去?！边@個(gè)時(shí)候，大家才看到周教授的臉色是如此幽黯，叫人覺(jué)得他的悲痛和憂傷不是筆墨所能形容的。他不哭，所以沒(méi)有淚，但眼圈卻是紅熱的。

在魯迅的遺體上方，懸掛了蔡元培的挽聯(lián)：著述最謹(jǐn)嚴(yán)

非徒中國(guó)小說(shuō)史；遺言太沉痛

莫做空頭文學(xué)家。

在送殯的途中，人們唱起精心創(chuàng)作的《安息歌》，歌中唱道：你的筆尖是槍尖，刺透了舊中國(guó)的臉。你的聲音是晨鐘，喚醒了奴隸的迷夢(mèng)。

六七千人的送葬隊(duì)伍，在蕭軍的指揮下向萬(wàn)國(guó)公墓進(jìn)發(fā)，畫家司徒喬畫的遺像走在最前面。一位民主人士評(píng)價(jià)說(shuō)：一萬(wàn)人瞻仰遺容，六七千人送葬，這民眾葬的儀式，在中國(guó)是破天荒的總動(dòng)員。通過(guò)悼念活動(dòng)即是全民族對(duì)魯迅的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。這是近代以來(lái)，繼1919年五四運(yùn)動(dòng)之后，中國(guó)人民于民族危亡中政治意識(shí)覺(jué)醒的一個(gè)新的歷史性標(biāo)志和一次偉大的示威。

作家郁達(dá)夫用詩(shī)人的激情描摹了他的悲憤感受：這不是尋常的喪葬，這也不是沉郁的悲哀，這正像是大地震要來(lái)，或黎明將到時(shí)充塞在天地之間的一瞬間的寂靜。沒(méi)有偉大的人物 出現(xiàn)的民族，是世界上最可憐的生物之群；有了偉大的人物，而不知擁護(hù)，愛(ài)戴，崇仰的國(guó)家，是沒(méi)有希望的奴隸之邦。

在中國(guó)，魯迅是一個(gè)象征，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，魯迅之死是一個(gè)象征。象征著一個(gè)被壓迫民族不屈的抗?fàn)?。他在黑暗中不停地吶喊，是無(wú)聲的中國(guó)最響亮的聲音。他只有一支筆，卻代表了一個(gè)民族的良心。

多年后，一位詩(shī)人這樣說(shuō)：

一個(gè)高大的背影倒了，在無(wú)花的薔薇的路上——那走在前頭的，那高擎著倔強(qiáng)的火把的，那用最響亮的聲音唱著歌的，那比一切人都高大的背影倒了，在暗夜，在風(fēng)雨連天的暗夜！

我的更多文章：

第二篇：魯迅先生

魯迅先生

一、介紹人物，導(dǎo)入新課

1．導(dǎo)語(yǔ)：我們?cè)?jīng)學(xué)過(guò)魯迅先生的作品《少年閏土》，今天我們來(lái)學(xué)習(xí)一篇魯迅先生的侄女周曄回憶魯迅先生的文章。

2．板書(shū)課題：我的伯父魯迅先生。學(xué)生讀課題。

3．交流課前查閱的資料，認(rèn)識(shí)魯迅先生。（明確：魯迅是我國(guó)著名的文學(xué)家、思想家和革命家。）

4．介紹作者及背景。

周曄，是魯迅先生的侄女。本文是周嘩在魯迅逝世九周年，也就是1945年寫的回憶錄，記敘了魯迅先生晚年的幾件事。

5．解題：為什么作者稱了“伯父”還稱“先生”呢？

“伯父”點(diǎn)明了作者和魯迅的特殊親屬關(guān)系?！棒斞赶壬笔侨鐣?huì)對(duì)魯迅的敬稱，這兩者并列，使得文章既具親屬懷念之情，又帶有對(duì)魯迅先生的崇敬之意。

二、初讀課文，把握內(nèi)容

1．教師出示自讀提綱，學(xué)生自學(xué)課文。

⑴認(rèn)真朗讀課文，勾畫生字詞語(yǔ)，讀準(zhǔn)字音，讀通句子。

⑵遇到生字新詞讀讀記記，聯(lián)系上下文或查閱工具書(shū)來(lái)理解。

⑶想想作者回憶了魯迅先生的哪幾件事？

⑷試著用簡(jiǎn)短的語(yǔ)言給課文的每一部分加小標(biāo)題。

2．自學(xué)反饋，全班交流。

⑴識(shí)字學(xué)詞，理解詞義。

①教師出示文中的生字新詞，學(xué)生認(rèn)讀。

教師重點(diǎn)指導(dǎo)：“唁、滸、囫、圇、悼”等的讀音，“囫圇”一詞的字形。

②理解詞語(yǔ)。

殯儀館：供辦理喪事的地方。

追悼：對(duì)死者表示沉痛的懷念。

挽聯(lián)：哀悼死者的對(duì)聯(lián)。

吊唁：祭奠死者并慰問(wèn)家屬。

囫圇吞棗：比喻讀書(shū)等不加分析地籠統(tǒng)接受。

張冠李戴：把姓張的帽子給姓李的戴上了，比喻顛倒了事實(shí)，認(rèn)錯(cuò)了對(duì)象。冠，讀“guān”，帽子。

飽經(jīng)風(fēng)霜：形容經(jīng)歷過(guò)很多艱難困苦。

⑵說(shuō)說(shuō)文中作者同憶了魯迅先生的哪幾件事？（課文以空行為標(biāo)志寫了五件事）

第一部分主要寫伯父去世了，人們?cè)谌f(wàn)國(guó)殯儀館追悼魯迅先生的情景。

第二部分寫作者與伯父談《水滸傳》和伯父送書(shū)給作者的事。

第三部分寫伯父講“碰壁”的事。

第四部分寫魯迅先生救助黃包車夫的事。

第五部分寫魯迅先生關(guān)心她家的女傭阿三。

⑶按順序逐個(gè)部分再讀課文。用簡(jiǎn)短的語(yǔ)言給各部分加小標(biāo)題。

①教師指導(dǎo)擬定小標(biāo)題的方法一般有兩種：一是根據(jù)每段段意概括出最簡(jiǎn)短的話和詞語(yǔ)作小標(biāo)題；二是從每段中摘出最能表達(dá)中心的句子或詞語(yǔ)作小標(biāo)題。擬定小標(biāo)題必須抓住每段的主要內(nèi)容，突出重點(diǎn)，簡(jiǎn)明扼要。

②指名反饋，全班交流。

一、深切的懷念

二、談《水滸傳》

三、講“碰壁”

四、救助車夫

五、關(guān)心女傭或：

一、沉痛悼念

二、談讀“水滸”

三、笑談“碰壁”

四、救助車夫

五、關(guān)心女傭

三、沉痛悼念，深受愛(ài)戴

1．默讀課文第一部分內(nèi)容，說(shuō)說(shuō)從這部分課文中你體會(huì)到什么？（體會(huì)到魯迅先生深受人民的崇敬與愛(ài)戴。）

2．交流：人民群眾崇敬和愛(ài)戴魯迅先生表現(xiàn)在哪里？

⑴來(lái)吊唁的人多——數(shù)量多，不同職業(yè)，不同年齡。⑵送來(lái)的花圈挽聯(lián)多。

⑶來(lái)吊唁的人悲痛——失聲痛哭。

3．有感情地朗讀課文第一部分內(nèi)容。

4．過(guò)渡：當(dāng)時(shí)年幼的“我”知道伯父得到這么多人愛(ài)戴的原因嗎？（不知道、不完全明白。）

出示句子：“我呆呆地望著來(lái)來(lái)往往吊唁的人，想到我永遠(yuǎn)見(jiàn)不到伯父的面了，聽(tīng)不到他的聲音了，也得不到他的愛(ài)撫了，淚珠就一滴一滴地掉下來(lái)。”

⑴抓住“呆呆地”“淚珠就一滴一滴地掉下來(lái)”體會(huì)“我”失去伯父時(shí)的悲痛心情。

⑵了解“我”對(duì)伯父的認(rèn)識(shí)發(fā)生了變化。

（原來(lái)以為伯父就是伯父，跟任何人的伯父一樣。參加追悼活動(dòng)后，覺(jué)得伯父跟一般人不一樣，而是受人民崇敬與愛(ài)戴的伯父。）

⑶學(xué)生有感情地朗讀句子，體會(huì)“我”的悲痛之情。

四、課堂小結(jié)

1．談話：那么，你們知道魯迅先生為什么受這么多人愛(ài)戴嗎？

⑴學(xué)生自由發(fā)言。

⑵引讀課文最后一段話，初步感知魯迅先生的品質(zhì)。

2．教師小結(jié)：伯父魯迅先生就是這樣一個(gè)人，他為自己想得少，為別人想得多，所以他得到了這么多人的愛(ài)戴。從全義內(nèi)容看，這第一部分是明確地提出問(wèn)題。后面各部分是以具體事例做答；從敘述順序看，全文是“倒敘”，先寫結(jié)果后寫原因，明寫結(jié)果暗寫原因。

五、作業(yè)設(shè)計(jì)

1．抄寫生字新詞。

2．思考課后問(wèn)題。第二課時(shí) 教學(xué)目標(biāo)

1．繼續(xù)學(xué)文，了解具體事件，體會(huì)人物的崇高品質(zhì)，知道魯迅先生是一個(gè)“為自己想得少，為別人想得多”的人。

2．理解文中含義深刻的句子，體會(huì)文章的思想感情。

3．學(xué)習(xí)作者的寫作方法。教學(xué)過(guò)程

一、復(fù)習(xí)談話，導(dǎo)入新課

1．談話：為什么伯父魯迅先生會(huì)受到這么多人的愛(ài)戴？

⑴學(xué)生自由發(fā)言。

⑵出示文章中心句（即課文最后一個(gè)自然段），齊讀。

2．教師導(dǎo)言：這節(jié)課，我們結(jié)合具體的事件來(lái)體會(huì)魯迅先生“為自己想得少，為別人想得多”的崇高品質(zhì)。

二、了解事件，體會(huì)品質(zhì)

㈠談《水滸傳》。

1．自由讀課文第二部分內(nèi)容。

2．理解句子：“哈哈！還是我的記憶好?！?/p>

魯迅先生對(duì)作者的愛(ài)護(hù)、教育，不乏風(fēng)趣，暗含批評(píng)——不能那樣囫圇吞棗地讀書(shū)。

3．討論：為什么“我”聽(tīng)了伯父的話會(huì)“又羞愧，又悔恨，比挨打挨罵還難受”？

⑴“羞愧”是因?yàn)椴改昙o(jì)比“我”大，而比“我”記性好。

⑵“悔恨”是后悔自己讀書(shū)囫圈吞棗，結(jié)果張冠李戴。

⑶“比挨打挨罵還難受”是因?yàn)椤拔摇甭?tīng)出了伯父的話中之意，伯父說(shuō)自己記性好。實(shí)際上是說(shuō)自己讀書(shū)比“我”認(rèn)真。伯父說(shuō)這話是在婉轉(zhuǎn)地批評(píng)“我”的學(xué)習(xí)態(tài)度。教育“我”讀什么書(shū)都不能馬馬虎虎的。

4．臨去時(shí)伯父為什么要送兩本書(shū)給“我”？

送書(shū)給作者，更表現(xiàn)了他對(duì)作者的關(guān)懷與期望。

5．議議：這個(gè)小故事反映了魯迅先生的什么品質(zhì)？

對(duì)待學(xué)習(xí)認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，更表現(xiàn)了他對(duì)作者的關(guān)懷與期望。6．有感情地朗瀆課文第二部分內(nèi)容。

㈡談“碰壁”。

1．默讀課文部分內(nèi)容。

2．說(shuō)說(shuō)：在座的人為什么哈哈大笑？

因?yàn)槟暧讜r(shí)的“我”天真無(wú)知，錯(cuò)誤地理解伯父所說(shuō)的話的含義，在座的人為“我”天真幼稚的解滿麗感到好笑。

3．理解句子：“四周圍黑洞洞的，還不容易碰壁嗎？”

⑴“四周圍黑洞洞的”指的是當(dāng)剛黑暗的社會(huì)。

⑵“碰壁”指與國(guó)民黨反動(dòng)派斗爭(zhēng)時(shí)遇到的挫折及反動(dòng)勢(shì)力對(duì)魯迅先生的迫害。魯迅先生寫文章揭露同民黨反動(dòng)派，他的筆是“匕首”，是“投槍”。同民黨反動(dòng)派非常害怕，不許魯迅發(fā)表文章，甚至要逮捕他。

⑶這句話用反問(wèn)和比喻的手法，表現(xiàn)了魯迅先生對(duì)反對(duì)統(tǒng)治的憎限和頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的革命精神。這是魯迅先生受到那么多人愛(ài)戴的根本原因。

4．議議：作者回憶這個(gè)小故事是為了說(shuō)明什么？

是為了說(shuō)明魯迅先生憎恨舊社會(huì)，抨擊舊社會(huì)，和舊社會(huì)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的革命精神。

㈢救助車夫。

1．快速默讀課文第四部分內(nèi)容。

2．畫出描寫車夫傷勢(shì)嚴(yán)重的句子，讀一讀，議一議：為什么這么冷的天，那位車夫還光著腳拉著車在路上跑？

⑴體會(huì)車夫傷勢(shì)嚴(yán)重。

“坐在地上呻吟，車子扔在一邊”

“兩只手捧著腳……地上淌了一攤血”

“臉上現(xiàn)出難以忍受的痛苦”

⑵體會(huì)：車夫生活的悲慘。

“腳上沒(méi)穿鞋”光著腳是由于家里窮，連一雙鞋子都買不起。

“天氣那么冷還在拉車”是因?yàn)樗疵鼟赍X來(lái)養(yǎng)家糊口。

3．伯父他們是怎樣救助車夫的？找出一系列表示動(dòng)作的詞，說(shuō)說(shuō)：從這些詞語(yǔ)中你體會(huì)到魯迅先生的什么情感？

⑴動(dòng)作詞：扶、蹲、跪、拿、夾出、洗、敷上、扎好、掏、給。

⑵這些動(dòng)作詞，表現(xiàn)了魯迅先生對(duì)勞動(dòng)人民的深切同情與熱愛(ài)。

4．事后魯迅先生為什么臉上變得那么嚴(yán)肅，最后深深地嘆了一口氣呢？

⑴“臉變得嚴(yán)肅”是因?yàn)橄氲杰嚪蛟谀菢雍涞奶鞖饫?，還光著腳拉車，受了傷也沒(méi)錢治，這是黑暗的舊社會(huì)造成的。他無(wú)法控制自己對(duì)舊社會(huì)的憎恨的思想情緒。

⑵“嘆了一口氣”是魯迅先生對(duì)在舊社會(huì)苦難中掙扎的勞動(dòng)人民的同情，和對(duì)給勞動(dòng)人民帶來(lái)如此痛苦的黑暗社會(huì)的憎恨。

5．教師小結(jié)：作者通過(guò)回憶魯迅先生熱情救助車夫這一件事，其中先生嚴(yán)肅的表情，無(wú)聲的動(dòng)作，顯示了他內(nèi)心的不平靜，表現(xiàn)了他對(duì)生活在水深火熱之中的勞苦大眾的深愛(ài)與同情，對(duì)黑暗社會(huì)的憎惡。

㈣關(guān)心女傭。

1．默讀課文第五部分內(nèi)容。

2．說(shuō)說(shuō)：魯迅先生是怎樣關(guān)心女傭的，又是怎樣對(duì)待自己的。

（學(xué)生自由回答。）

3．通過(guò)這件事表現(xiàn)了魯迅先生的什么精神品質(zhì)？

表現(xiàn)了魯迅先生關(guān)心體貼勞動(dòng)人民，平等待人；還看出他那忘我的戰(zhàn)斗精神。

4．出示課文最后一個(gè)自然段，齊讀。

5．體會(huì)這句話在文中所起的作用：既是對(duì)文章開(kāi)頭的照應(yīng)，又是全文的中心句；既是第五部分的總結(jié)，也是全文的總結(jié)。起到點(diǎn)明中心的作用。

三、總結(jié)全文，認(rèn)識(shí)寫法

1．教師小結(jié)：伯父魯迅先生就是這樣的一個(gè)人，他為自己想得少，為別人想得多。作為一個(gè)長(zhǎng)者，他關(guān)心下一代的成長(zhǎng)；作為一個(gè)革命者，他為人民說(shuō)話，為勞苦大眾吶喊而四處“碰壁”；作為一個(gè)先生，他救助車夫、關(guān)心女傭，同情勞動(dòng)人民。正如他自己說(shuō)的那樣“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！?。

2．了解文章的寫作方法。

⑴通過(guò)具體事例，抓住人物的語(yǔ)言、神態(tài)和動(dòng)作來(lái)表現(xiàn)人物的精神品質(zhì)。

⑵前后照應(yīng)，篇末點(diǎn)明中心。

四、作業(yè)設(shè)計(jì)

1．摘抄文中捕寫人物神態(tài)和動(dòng)作的語(yǔ)句。

2．閱讀課后“閱讀鏈接”中的內(nèi)容，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)魯迅先生。

第三篇：魯迅先生

魯迅先生是中國(guó)現(xiàn)代文壇上一位著名作家，初中語(yǔ)文課本上收錄了他的多篇作品。像《從百草園到三味書(shū)屋》、《阿長(zhǎng)〈與山海經(jīng)〉》、《故鄉(xiāng)》、《風(fēng)箏》、《藤野先生》、《孔乙己》、《社戲》、《中國(guó)人失掉自信力了嗎》等。他的作品涵蓋了散文、小說(shuō)，議論文，因?yàn)闀r(shí)空跨度較大，初中生理解起來(lái)有難度，因此學(xué)生往往不愛(ài)學(xué)魯迅的作品，為解決這個(gè)難題，我在教讀魯迅作品時(shí)是這樣做的：

1、了解魯迅生平。學(xué)生通過(guò)查閱書(shū)籍、上網(wǎng)查閱資料等多種方式全面了解魯迅的生平資料，從出生的家庭環(huán)境到他的老師，他的求學(xué)經(jīng)歷，思想變化的等，力求讓學(xué)生了解一個(gè)真實(shí)的魯迅。

2、了解那段歷史。介紹魯迅生活的時(shí)代背景，力求把魯迅放在時(shí)代大環(huán)境中來(lái)認(rèn)識(shí)。

3、要求學(xué)生拓展閱讀魯迅的經(jīng)典作品如：《藥》、《狂人日記》、《阿Q正傳》、《祝?！贰ⅰ赌脕?lái)主義》、《中國(guó)人失掉自信力了嗎》，以及紀(jì)念魯迅先生的文章如：《魯迅不應(yīng)離我們遠(yuǎn)去》、《70年的離別、70年的熱愛(ài)與懷念》、《我還不能“忘記”您》、《我們需要“魯迅年”》、《回憶魯迅》……

4、并把課前三分鐘演講的內(nèi)容定為“魯迅專題”，堅(jiān)持每天讓一名同學(xué)演講有關(guān)魯迅的事跡，時(shí)間大約為半個(gè)多學(xué)期。

5、利用雙休日上網(wǎng)查詢資料，并要求學(xué)生每人完成一份“讓我們走近魯迅”的語(yǔ)文板報(bào)。

6、舉行有關(guān)魯迅思想的辯論會(huì)。例如魯迅認(rèn)為“中醫(yī)不過(guò)是一種有意無(wú)意的騙子。”你是否同意這種觀點(diǎn)？

7、動(dòng)筆寫作。讓學(xué)生寫一篇《我讀魯迅》的讀后感。

第四篇：先生魯迅（范文模版）

先生魯迅

我最愛(ài)看魯迅的雜文，說(shuō)實(shí)話只要是雜文我都喜歡看，諷刺時(shí)政，寫起來(lái)很過(guò)癮，聽(tīng)起來(lái)也很過(guò)癮，只不過(guò)現(xiàn)在的只是寫寫罷了。但是追溯到八九十年前，周樹(shù)人先生的文章可以讓統(tǒng)治者害怕，可以讓年輕人信服，可以讓同行拍案叫絕。

雜文創(chuàng)作是魯迅一生中最重要的創(chuàng)作?！半s文”古已有之，在外國(guó)散文中也能找到類似的例證，但只有到了中國(guó)現(xiàn)代文化史上，到了魯迅的手中，“雜文”“是匕首、是投槍”，這種文體才表現(xiàn)出它獨(dú)特的藝術(shù)魅力和巨大的思想潛力。魯迅的雜文可以說(shuō)是中國(guó)現(xiàn)代文化的一部“史詩(shī)”，它不但記錄了魯迅一生戰(zhàn)斗的業(yè)績(jī)，同時(shí)也記錄了魯迅那個(gè)時(shí)代中國(guó)的思想史和文化史。當(dāng)中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子要?jiǎng)?chuàng)造適應(yīng)于中國(guó)現(xiàn)代發(fā)展的新文化、新思想時(shí)，遇到的是從各種不同的階層，各種不同的人物，從各種不同的角度，以各種不同的方式進(jìn)行的誣蔑和攻擊。魯迅的雜文就是在這種沒(méi)有固定不變的戰(zhàn)線、沒(méi)有固定不變的論敵的思想文化斗爭(zhēng)中自然形成的。從五四起，魯迅就開(kāi)始用雜文的形式與反對(duì)新文化的各種不同的論調(diào)進(jìn)行斗爭(zhēng)，但那時(shí)他還是不自覺(jué)的。到了后來(lái)，有些人開(kāi)始嘲笑他是一個(gè)“雜文家”，他才更明確地意識(shí)到“雜文”的力量，并且開(kāi)始自覺(jué)地從事雜文的創(chuàng)作。魯迅說(shuō)，雜文是“感應(yīng)的神經(jīng)”，它能夠“對(duì)于有害的事物，立刻給以反響或抗?fàn)帯?，從而為新文化、新思想的發(fā)展在舊文化、舊思想的荊棘叢莽中開(kāi)辟出一條蜿蜒曲折的道路，使之能夠存在，能夠發(fā)展，能夠壯大。魯迅一生寫了《墳》《熱風(fēng)》《華蓋集》《華蓋集續(xù)編》《三閑集》《二心集》《南腔北調(diào)集》《偽自由書(shū)》《準(zhǔn)風(fēng)月談》《花邊文學(xué)》《且介亭雜文》《且介亭雜文二集》《且介亭雜文末編》等15部雜文集。在這15部雜文集中，魯迅把筆觸伸向了各種不同的文化現(xiàn)象，各種不同階層的各種不同的人物，其中有無(wú)情的揭露，有憤怒的控訴，有尖銳的批判，有辛辣的諷刺，有機(jī)智的幽默，有細(xì)致的分析，有果 決的論斷，有激情的抒發(fā)，有痛苦的吶喊，有親切的鼓勵(lì)，有熱烈的贊頌，筆鋒馳騁縱橫，詞采飛揚(yáng)，形式多樣，變化多端。它自由、大膽地表現(xiàn)現(xiàn)代人的情感和情緒體驗(yàn)，為中國(guó)散文的發(fā)展開(kāi)辟了一條更加寬廣的道路。魯迅雜文在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的地位是不容抹煞的。

說(shuō)了這么多的介紹，想說(shuō)的只有一個(gè)意思，他是一個(gè)很有能耐的人。林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)一個(gè)受傷的人多看看老子，我覺(jué)得一個(gè)受傷的人更應(yīng)該看看魯迅，激起更大的斗志。魯迅，這位中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上創(chuàng)作風(fēng)格最為鮮明最為獨(dú)特的巨匠，中國(guó)幾千年歷史上不可多得的民族解剖師，終生與種種黑暗勢(shì)力拼死搏斗從不后退從不妥協(xié)的硬骨頭，他的剛正，他的睿智，他的深刻，他的犀利，乃至他的孤獨(dú)，他的多疑，他的峻急，他的偏執(zhí)都讓每一個(gè)中國(guó)人深受影響。

即使是和他斗嘴的梁實(shí)秋也對(duì)他評(píng)價(jià)不低。梁實(shí)秋認(rèn)為魯迅的白話文功底不錯(cuò)，《阿Q正傳》太短，但仍不失為很好的作品

魯迅（1881.9.25—1936.10.19），現(xiàn)代著名思想家、文學(xué)家、革命家。原名周樟壽，后改名為周樹(shù)人，字豫山、豫才；1918年發(fā)表了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》時(shí)正式用筆名——魯迅。被譽(yù)為現(xiàn)代文學(xué)的一面旗幟。奠定了新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基石。他的著作主要以小說(shuō)、雜文為主，代表作有：小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》《故事新編》等，散文集《朝花夕拾》（原名《舊事重提》），散文詩(shī)集《野草》，雜文集《熱風(fēng)》、《華蓋集》、《三閑集》、《二心集》、《而已集》、《且介亭雜文二集》、《且介亭雜文末編》、《南腔北調(diào)集》；論文集《墳》白話小說(shuō)《狂人日記》等。

他的小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、雜文共數(shù)十篇（首）被選入中、小學(xué)語(yǔ)文課本等，已成為家喻戶曉的藝術(shù)形象小說(shuō)《祝福》、《阿Q正傳》、《藥》等先后被改編成電影。北京、上海、廣州、廈門等地先后建立了魯迅博物館、紀(jì)念館等，同時(shí)他的作品被譯成英、日、俄、西、法、德等50多種文字，在世界各地?fù)碛袕V大的讀者。

第五篇：說(shuō)到魯迅先生

說(shuō)到魯迅先生，作為念過(guò)書(shū)的中國(guó)人，都知道他是中國(guó)現(xiàn)代偉大的文學(xué)家，思想家。但知道并不代表了解，而了解的角度也是不一樣的，我眼中的魯迅是個(gè)……

我眼中的魯迅是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的人。魯迅十三歲那年，由于家庭變故，家道衰落，他過(guò)早地體驗(yàn)到了人生的艱難和世情的冷暖。但他并沒(méi)有因此而消沉，而是勇于挑起生活的重?fù)?dān)，到當(dāng)鋪?zhàn)冑u東西，買藥，照顧家人等，在磨練中變得更加堅(jiān)強(qiáng)，后來(lái)，他到南京，到日本學(xué)習(xí)等，都可以印證苦難是生活最好的老師。

我眼中的魯迅是個(gè)求知欲很強(qiáng)的人。他沒(méi)有因?yàn)榧彝サ淖児?，家道的衰敗而影響學(xué)習(xí)。強(qiáng)烈的求知欲使他進(jìn)了當(dāng)時(shí)被中國(guó)人所辱罵的“洋學(xué)堂”，并經(jīng)過(guò)自己的努力考取了公費(fèi)留學(xué)的資格，我相信魯迅當(dāng)時(shí)不是靠走后門，而且也不會(huì)有那一門的富親戚幫他走后門的，因此，多少年后，有一個(gè)樹(shù)德學(xué)生也在孜孜不倦的學(xué)習(xí)著。

我眼中的魯迅是個(gè)熱愛(ài)國(guó)家的人。魯迅在日本仙臺(tái)醫(yī)專留學(xué)時(shí)，解剖課成績(jī)60分而受到日本人的懷疑，認(rèn)為是因?yàn)槔蠋熉额}的，這使他深感作為一個(gè)弱國(guó)子民的悲哀;又有一次，他在幻燈片中看到一個(gè)中國(guó)人被日本軍隊(duì)捉住殺頭而一群中國(guó)人在旁邊看熱鬧的片段，精神受到很大的打擊，從而認(rèn)識(shí)到，精神上的麻木比身體上的虛弱更可怕，他棄醫(yī)從文，用文字來(lái)揭露國(guó)人丑陋的靈魂，討伐封建專制?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)至今已80多年了，而丑陋的事情還在神州大地上不斷上演，我們都熱愛(ài)祖國(guó)，但我們關(guān)鍵要學(xué)習(xí)魯迅堅(jiān)持正義勇于犧牲的行為。

我眼中的魯迅還是個(gè)疾惡如仇的人，是個(gè)思想和藝術(shù)創(chuàng)造力驚人的人，是個(gè)……